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V Cene Oskára Čepana 2019 sa po prvýkrát v jej (minulý rok dvadsaťštyriročnej) 
histórii stretlo päť finalistov. Rozhodla tak medzinárodná odborná porota, ktorá 
sa v Bratislave zišla v pondelok 20. mája 2019. Rozhodovanie nebolo ani krátke, 
ani jednoduché, výsledkom čoho bol aj daný precedens, ku ktorému porota 
pristúpila po vzájomnej dohode svojich členov a schválení zo strany organizátora. 

V nasledujúcich letných mesiacoch sme s finalistami koordinovali termíny studio 
visits – návštev ateliérov –, ktorých sa zúčastňoval kurátor ich nastávajúcej 
jesennej výstavy Václav Janoščík z Prahy a autorka tohto úvodu za organizátora 
ocenenia. Cieľom návštev bolo stretnúť sa s umelcami na miestach, kde 
tvoria alebo o svojej tvorbe premýšľajú, a viesť s nimi dialóg o obsahu ich 
výpovede. A to v globále, ako aj konkrétne vo vzťahu k projektu Ceny, ktorého 
primárnym zámerom je podporiť vznik nových diel vybraných finalistov.

Po prvýkrát (opäť) v histórii Ceny pôsobil v danom období každý z nich 
v inej krajine alebo meste: Jan Durina (1988) v Berlíne, Dávid Koronczi 
(1990) v Bernolákove, Milan Mazúr (1989) v Prahe, Erik Sikora vo Vyšnom 
Klátove pri Košiciach a Gabriela Zigová (1989) v Londýne. Návštevy si teda 
vyžadovali dôsledné plánovanie, čas a mnoho medzinárodných presunov.

In 2019, for the first time in its then twenty-four-year-long history, the Oskár 
Čepan Award saw no fewer than five shortlisted artists reach the final 
round of the selection process. The decision was made by an international 
professional jury at their meeting held in Bratislava on Monday, May 20th 
2019. The selection process was neither short nor simple, resulting in the 
aforementioned precedent as the outcome of an unanimous decision of 
the jury members, which was then approved by the Award organisers.

In the summer months that followed, we spent our time coordinating the dates of 
the finalists’ studio visits with the shortlisted artists, which were to be conducted 
by the curator of the ensuing autumn exhibition, Václav Janoščík from Prague, and 
the author of this introduction on behalf of the Award organisers. The purpose of 
these visits was to meet the artists in the environments where they create or think 
about their work, and to hold a dialogue about the contents of their statements – 
in general, as well as specifically in relation to the projects they had submitted to 
the Award, and was primarily intended to support the creation of the finalists’ new 
works. In another first for the Award, each of the artists was at the time based in 
a different city or country: Jan Durina (1988) in Berlin, Dávid Koronczi (1990) in 
Bernolákovo, Milan Mazúr (1989) in Prague, Erik Sikora in Vyšný Klátov near Košice 
and Gabriela Zigová (1989) in London. The visits, therefore, required thorough 
planning and organisation, ample time and numerous international transfers. 
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Prvou bola 19. augusta 2019 studio visit u Dávida Koroncziho v rodinnom dome 
v Bernolákove. Dávid nás ponúkol vlastným kváskovým chlebom a príbehmi 
o svojom komplexnom vzťahu k tejto domácej potravine a jej výrobe. Počas 
návštevy, v rámci ktorej sme viedli rozhovory o tom, ako uvažuje nad svojím 
dielom pre výstavu finalistov a nad svojím štatútom tvorcu a prispievateľa 
do diskurzu súčasného vizuálneho umenia vôbec, nás obklopoval pocit 
príjemného rodinného krbu a budovateľského nadšenia. Do horúcej letnej 
Bratislavy sme sa vracali naplnení neočakávaným pokojom z krátkej izolácie 
od „veľkomesta“ a rešpektom voči všetkým dobrým baktériám sveta. 

The first studio visit took place at Dávid Koronczi’s family house in Bernolákovo 
on August 19, 2019. Dávid offered us his own home-made sourdough bread 
and stories about his relationship with this rustic fare and its rather complex 
production. During the visit, where we discussed his reflections both on his 
work for the finalists’ exhibition and on his status as a creator in general and 
a contributor to the discourse of contemporary visual art, we were immersed 
in the pleasant atmosphere of a family hearth and renovation enthusiasm. 
We headed back to scorching Bratislava filled with an unexpected sense of 
peace caused by our brief escape from the hustle and bustle of the metropolis, 
and with a new-found respect for all the good bacteria of the world. 
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Hneď v nasledujúci deň Václav odletel na návštevu Gabriely Zigovej do Londýna, 
kde žije a tvorí spolu s inými umelcami v artist-run space The Steamship 
PS (Parník). Priestor sa nachádza v niekdajšom hostinci, v uzli historických 
prístavov východného Londýna. Rezidenti, ktorí priestor obývajú, pracujú 
v rôznych umeleckých odboroch ako maľba, tvorba objektov, fotografia, 
architektúra, móda, ilustrácia, literatúra, hudba, performance a pravidelne tu 
usporadúvajú výstavy a eventy rôzneho druhu. Odkedy sa Gabriela presťahovala 
do jedného zo štyroch strategicky najdôležitejších miest sveta, sa vo svojej 
tvorbe prirodzene zaoberá najmä aspektmi života v metropole a s nimi úzko 
spojenými fenoménmi globalizovaného životného prostredia, ovplyvňujúcimi 
životy jeho obyvateľov na každej úrovni ich fyzického či mentálneho bytia. 

The very next day Václav flew to visit Gabriela Zigová in London, where she 
lived and  worked at the time with a multi-disciplinary collective of artists at The 
Steamship PS, a project space set up in a disused pub in Docklands, in the heart 
of the city’s historic East End. The project space functioned both as a living space 
and a work space, with each artist having their own studio set up on the premises. 
Members of the collective worked in different disciplines such as Painting, Sculpture, 
Photography, Architecture, Fashion, Illustration, Literature, Music and Performance 
and, pre-pandemic, regularly organised events and exhibitions. Since relocating to 
one of the four most strategically important cities of the world, it is no surprise that 
in her work, Gabriela has been focusing mostly on the aspects of life in a metropoli-
tan city and the closely related phenomena of the globalized world, which influence 
the lives of the city’s inhabitants at every level of their physical or mental being. 
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At the beginning of September, I met Václav again, this time at 1 Lottumstrasse 
in Berlin, next to Jan Durina’s doorbell. Jan was waiting for us at home at the 
agreed time, though it probably wouldn’t have been too difficult to find him 
there even outside the scheduled meeting hours as, at the time, he was going 
through a period of self-isolation brought on by his depressive disorder. During 
this phase, creating handiwork became a coping mechanism for Jan, stuck 
between the walls of his abode, his social life non-existent. In order to keep his 
hands busy and to distract his mind, he found refuge in sewing – face masks 
at first, but also whole costumes (by embellishing plain overalls and jackets 
– embroidering and emblazoning them). His room was filled wall-to-wall with 
these costumes, hats and dresses looking like expensive jewellery, or sacred 
objects, something that mustn’t be touched. Nonetheless, Jan encouraged 
us to try them on; we did so with great care and took some photos, all the 
while interweaving discussions about his art, life in Berlin and life itself. 

Začiatkom septembra sme sa s Vaškom opäť stretli, tentoraz na 
Lottumstrasse 1 v Berlíne, pri zvončeku do bytu Jana Durinu. Jan nás čakal 
doma a pravdepodobne by nebolo ťažké zastihnúť ho tam ani mimo dohodnutý 
termín. So svojou depresívnou poruchou práve zažíval obdobie izolácie, v ktorej 
sa mu spôsobom prežitia a terapiou medzi stenami obývaných miestností 
v dobe nulovej socializácie stala ručná práca. Pre zamestnanie svojich rúk 
a rozptýlenie mysle našiel východisko v šití – masiek na tvár, ale aj celých 
odevov (dotváraním jednoduchých montérok, sák – ich obšívaním, prišívaním). 
Steny miestnosti pokrývali takto vzniknuté plášte, klobúky, šaty, pôsobiace ako 
drahé šperky, monštrancie alebo niečo, na čo nehodno siahnuť iba tak. Jan nás 
však vyložene pobádal, aby sme si odevy skúšali, a tak sme sa opatrne obliekali, 
fotili a prekladali to rozhovormi o jeho umení, živote v Berlíne a živote vôbec. 
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Na druhý deň ráno sme sa s Berlínom rozlúčili a medzinárodným rýchlikom 
sme sa presunuli za Milanom Mazúrom do Prahy. Milan nás najskôr zaviedol 
do svojho ateliéru, kde nám predstavil rozpracovanosť filmu, ktorý plánoval 
odpremiérovať práve na výstave finalistov Ceny Oskára Čepana. Film, ktorý 
hovorí o mieste neznámej identity Casaria, čerpá z bohatého Milanovho 
výskumu, ktorého časti nám počas návštevy svojho pracovného priestoru 
odhalil. Ukážky projekcie, ktoré mal v danom čase spracované, nám následne 
premietol u seba doma. „Casaria je miesto, kde sú ľudia, ktorí boli zbavení 
všetkého, vysídlení a vyhnaní, konečne schopní usadiť sa a rozvinúť nové 
spoločenské vzťahy. Ich zdanlivá apatia je spôsobená tým, že sú v prechodnom 
stave. Ich tiché civenie do prázdna odkrýva napätie voči neznámej budúcnosti. 
S hlbokým sústredením sa usilujú predstaviť si ju.“ (Felice Moramarco)

The next morning we said goodbye to Berlin and took an international fast train to 
Prague to see Milan Mazúr. First, Milan took us to his studio where he showed us his 
film in progress, which he planned to premiere at the exhibition of the Oskár Čepan 
Award finalists. The film, which talks about a place of an uncertain identity called 
Casaria, draws from Milan’s rich research activity that he partially revealed to us 
during the visit to his place of work; he screened short scenes from the film that 
were ready by that point. “Casaria is a place where people deprived of everything, 
displaced and uprooted, are finally able to settle and develop new social relations.  
Their seeming apathy is the result of their being in a state of transition. Their 
quiet staring into space reveals tension emanating towards an unknown future 
which they are trying to envision with deep concentration.” (Felice Moramarco) 
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Studio visit u Erika Sikoru sa konala koncom septembra a voľne by sa dala 
označiť aj ako „plenérová“, keďže sa takmer celá odohrávala v exteriéroch. 
Je to v súlade s autorovým spôsobom tvorby, ktorého výstupy nie sú 
cielene fyzické či materiálne, ale skôr myšlienkové (živý alebo online prejav, 
pesničky, texty, „návody“). Erik, ktorý aktuálne žije s rodinou v dedine 
Vyšný Klátov pri Košiciach, nám ukázal jej okolie a v rámci neho najmä 
náučný chodník s astronomickým zameraním s názvom Klátovské meteority. 
Meteorit (resp. bolid) alebo posol z vesmíru (k čomu ho prirovnávajú niektoré 
internetové zdroje), ktorého prvý úlomok našli vedci v roku 2010 v katastri 
tejto podhorskej obce, bol totiž jedným z ústredných motívov Erikovho 
široko kontextualizovaného diela pre Cenu Oskára Čepana 2019.

Studio visit at Erik Sikora’s home took place at the end of September; a visit that 
is perhaps best described as an “open-air” one, because it took place almost 
entirely outdoors. It corresponded with the artist’s way of working; since his 
outputs are not intended to be physical or material, but rather intellectual (live 
or online speeches, songs, texts, “manuals”). Erik, who currently lives with his 
family in the village of Vyšný Klátov near Košice, showed us its surroundings, 
highlighting an astronomical educational trail of great significance called 
Klátovské Meteorite. The meteorite (bolide) or “messenger from the outer space” 
(as some internet sources have dubbed it), whose first fragment was found by 
the scientists in the region of this foothill village in 2010, was one of the central 
motifs of Erik’s broadly contextualized work for the Oskár Čepan Award 2019. 
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S odstupom času možno vidieť mnoho paralel medzi jednotlivými dielami 
na výstave finalistov (ktorá sa otvorila slávnostnou vernisážou 8. novembra 
2019 a trvala do 1. marca 2020), myšlienkovými procesmi autorov, ktoré 
viedli k ich vzniku, a situáciou, v ktorej sme sa tento rok globálne ocitli. 
Pripomeňme si iba zmienené atribúty ako kváskový chlieb (Dávidova Dočasná 
platforma o chlebe), izoláciu (Janove masky), existenciálnu úzkosť a mentálne 
zdravie (Janove a Gabrieline postupy), globalizovaný spôsob života v zajatí 
veľkomesta (taktiež), tranzitné miesto bez identity ako prostredie pre vnútorné 
transformácie (Milanova Casaria), predstavy o neznámej budúcnosti (taktiež), 
vidiek a napojenie na univerzum (Vyšný Klátov s „kúskom vesmíru“). Všetko 
so všetkým súvisí a je aplikovateľné v každom diele jednotlivo i vo všetkých 
navzájom. Emócia, ktorá sa v roku 2020 zhmotnila v podobe syndemickej 
krízy, bola tušená už v rôznych štádiách príprav jednotlivých diel finalistov 
i výstavy. Umenie ako spôsob vnímania sveta a komunikácie o tomto vnímaní 
a prežívaní má práve túto silu byť výpovedné nielen v danej chvíli vzniku 
konkrétneho diela, ale najmä v širšom kontexte a napojení na realitu. Práca 
finalistov – ako sme na to pri rôznych príležitostiach a výstupoch minulý 
rok aj s Václavom Janoščíkom upozorňovali – zrkadlila premýšľanie autorov 
o svete, v ktorom žijeme, alebo spracúvanie pocitov z neho, spoločnosti, 
situácií, ktoré nás formujú. Z krízy, v akej sa miesto našich životov za uplynulé 
dekády ocitlo" a ďalších kríz, na ktoré nás iba pripravuje. Diela prezentované 
na výstave finalistov Ceny vo Východoslovenskej galérii v Košiciach, ktorej dal 
kurátor názov Ekológia túžby, v sebe niesli obsahy všetkého zmieneného. 
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In retrospect, it is possible to observe many parallels between the individual 
works at the finalists’ exhibition (which officially opened on November 8th, 
2019 and closed on March 1st, 2020), the intellectual processes of the authors, 
which led to the creation of the works, and the situation in which we have 
found ourselves globally this year. Let’s just refer to the previously mentioned 
associations and aspects, such as sourdough bread (Dávid’s Temporary platform. 
On Bread), isolation (Jan’s masks), existential anxiety and mental health 
(Jan’s and Gabriela’s approaches), globalized way of life in the captivity of a big 
city (Jan’s and Gabriela’s work again), transitory place of uncertain identity 
for inner transformation, and imagining an uncertain future (Milan’s Casaria), 
the village and the connection to the Universe (Vyšný Klátov with a “fragment 
of the universe”). Everything is related to everything else and it can be applied 
to each work individually as well as to all the works collectively. The emotion 
which materialized in 2020 had already been anticipated in different stages 
of the preparations of the finalists’ works and the exhibition itself. Art as a way 
of perceiving the world and the communication of this perception and experience 
has exactly this power, to be expressive not only at the moment of the creation 
of any given work but also in a broader context and in relation to reality. The 
finalists’ works – as Václav Janoščík and I pointed out on different occasions 
and in different outputs last year – reflected the authors’ thinking about the world 
we live in or their processing of feelings about it, about the society or situations 
which form us; about the crisis, in which the world has found itself during the last 
decade, and other crises for which it prepares us. The works presented at the 
finalists’ exhibition at the East Slovak Gallery in Košice, entitled by the curator 
Ecology of Desire, contained elements of all the aforementioned issues. 
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Ale aj z čisto technického hľadiska možno v minulom ročníku tušiť blízkosť 
hraničného bodu, v ktorom možno dostaneme druhú šancu, a možno nie. 
Technického v zmysle inverznej expanzie produkcie Ceny, ktorá v sebe 
kumulovala neustále presuny nielen naprieč jednotlivými európskymi štátmi 
(Slovensko, Česko, Nemecko, Anglicko), ale aj v rámci samotnej republiky, 
keďže výstava finalistov sa konala v Košiciach. Nechýbal ani transatlantický 
tranzit porotcu z USA. Porota, tím, finalisti, diváci, samotné umenie a celá 
fyzická i psychická komunikácia, ktoré k vzniku výstavy počas pol roka pred 
jej otvorením viedli, prebiehali dôsledne v súlade s využívaním všetkých 
komfortných spôsobov presunov, komunikácie a bezproblémovej globálnej 
fluktuácie, ktoré nám svet umožňoval. Všetkého, čo sa o pár mesiacov 
neskôr nemilosrdne zastavilo, pretože sme pristúpili „vlečku“ nielen 
fyzickej kondícii našej planéty (čo robíme už dlhodobo), ale práve aj jej 
mentálnemu zdraviu… Ďakujeme preto aj dodatočne za možnosti, ktoré sme 
mali k dispozícii, aby sme realizáciu projektu úspešne dotiahli do konca.

Je pre nás dôležité, aby okrem efemérnych spomienok, zážitkov všetkých 
návštevníkov výstavy a ďalšieho individuálneho vývoja tvorby piatich 
finalistov minuloročnej Ceny Oskára Čepana v čase, ostali výstava a procesy, 
ktoré k nej viedli, zdokumentované aj formou tejto publikácie. Nechce 
byť iba „katalógom k výstave“, ale skôr akýmsi hmatateľným zachytením 
energie, ktorá vznikla a kumulovala sa v dobe od výberu minuloročných 
finalistov až po moment jej realizácie, vernisáže, vyhlásenia laureáta, víťazky 
Diváckej ceny a trvania do jari tohto roka. Bol to úsek s rôznymi fázami, 
počas ktorých sa finalisti, organizátori, hostia projektu i inštitucionálne 
platformy spojili, aby vo výsledku vytvorili prezentáciu nových diel pre 
návštevníkov (a napokon aj porotu, ktorá sa na výstave stretla deň pred 
vyhlásením víťaza Ceny Oskára Čepana 2019 – 28. novembra). V publikácii 
sme chceli zaznamenať práve jednotlivé dôležité čiastkové procesy, 
situácie a momenty, ktoré vnímavému oku diváka neboli viditeľné 
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Furthermore, from a purely technical point of view, in the last year’s edition we 
could possibly suspect the proximity of a breaking point in which we might be 
given a second chance, or might not. By technical I mean the inverse expansion 
of the award’s production which cumulated continuous journeys not only 
across different European countries (Slovakia, The Czech Republic, Germany, 
UK) but also within Slovakia itself, since the finalists’ exhibition took place in 
Košice. We even had a transatlantic transit of one member of the jury from the 
US. The jury, team, finalists, audience, art itself and the entire physical and 
psychological communication – which led towards the creation of the exhibition 
over a period of six months in the run up to its opening – flowed steadily through 
the use of all the comfortable means of transport, communication and smooth 
global movement that the world allowed us. A few months later, all this cruelly 
stopped, because we had stepped on the train of the dress of not only the physical 
condition of our planet (which we have been doing for a long time now) but 
also of its mental health... Therefore, we are grateful for the opportunities we 
had and could make use of to bring the project to successful completion. 

For us, it is important that apart from the ephemeral memories and experiences 
of all the exhibition attendees and the further individual development of the five 
Oskár Čepan Award 2019 finalists’ artistic practice at the time, the exhibition 
and processes that led towards it also remain documented in the form of this 
publication. It is not intended to be merely an “exhibition catalogue” but rather 
a palpable record of the energy which was being created and cumulated during 
the period of time starting with the selection of the last year’s finalists and ending 
with the moment of the exhibition’s realization: the opening, the announcement 
of the laureate and the winner of the Audience Award, and its duration until 
spring this year. This period was marked by various milestones at different stages, 
during which the finalists, organisers, guests of the project and institutional 
platforms joined to create a presentation of the new works for the visitors (as well 
as for the jury members who met at the exhibition on November 28th, one day 
before the announcement of the laureate of the Oskár Čepan Award 2019). 
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Takto zadefinovaná forma sa zrkadlí aj v jednotlivých príspevkoch: neviažu 
sa výlučne k vystaveným dielam. Priestor v katalógu dostali prispievatelia, 
ktorých si vybrali samotní finalisti; o ktorých uvažovaní nad ich tvorbou sú 
presvedčení, že je na mieste, inovatívne, prínosné. Forma príspevkov nebola 
vopred limitovaná – mohlo ísť o rozhovor alebo úvahu, a to – ako už bolo 
zmienené – ani nie výlučne nad samotným dielom, ktoré bolo súčasťou výstavy, 
ale skôr nad témou, ktorú ten ktorý autor skúma. Taký je príspevok Tomáša 
Uhnáka, ktorému položil Dávid Koronczi tri otázky, vzťahujúce sa ku kontextu 
jeho Dočasnej platformy o chlebe. O Gabriele Zigovej, ktorá získala minulý rok 
po prvýkrát vyhlásenú Divácku cenu, napísali dve autorky, z ktorých jedna 
reflektuje jej tvorbu v širšom kontexte a ukotvení v čase (Lucia Kotvanová) 
a druhá sa viac zameriava na konkrétne dielo Breathe (Johanna Trost), 
prezentované na výstave finalistov. Tvorbu Jana Durinu reflektuje optikou 
vystaveného diela Cute & Tragic Reece Cox. Felice Moramarco sa zas vo 
svojom texte zameriava vyložene na atmosféru a pointu filmu Milana Mazúra 
CASARIA. A k celkom kontextuálnemu premýšľaniu o autorskom prístupe 
Erika Sikoru vedie príspevok Juliany Sokolovej. Dôležitý priestor je venovaný 
kurátorskému textu Václava Janoščíka, ktorý prístupy a finalistické diela 
Jana, Dávida, Milana, Erika a Gabriely myšlienkovo prepája a zastrešuje.
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However, an integral part of the end result consisted of different individual 
partial processes, situations and moments, which weren’t readily visible to 
the visitors; therefore we wanted to bring them into focus in this manner. 

The form, thus defined, mirrors itself also in the individual contributions: they are 
not related exclusively to the exhibited works. The space in the catalogue was given 
to the contributors who had been chosen by the finalists themselves; since the 
finalists consider these contributors’ reflections on their work to be fitting, innovative 
and relevant. The form of these contributions wasn’t limited in advance – it could 
be an interview or essay for example, not necessarily specifically related to the 
work which was part of the exhibition, but rather to the topic explored by a certain 
author. Such is the contribution of Tomáš Uhnák, who was given three questions 
by Dávid Koronczi, related to the context of his Temporary Platform. On Bread. 
Two authors wrote their contributions about Gabriela Zigová, last year’s winner 
of the inaugural Audience Award. One of the authors (Lucia Kotvanová) reflects 
on Gabriela’s work in a broader context and contextualization in time and the 
other (Johanna Trost) focuses more on the specific work Breathe, presented at 
the finalists’ exhibition.  Reece Cox reflects on the work of Jan Durina through 
the perspective of the exhibited work Cute & Tragic. Felice Moramarco, in his 
text, focuses purely on the atmosphere and message of the film Casaria by Milan 
Mazúr. And the contribution of Juliana Sokolová leads to a fully contextual thinking 
about the authorial approach of Erik Sikora. Significant space is dedicated to the 
curatorial text by Václav Janoščík, an umbrella text intellectually interconnecting 
the approaches and the exhibited works of Jan, Dávid, Milan, Erik and Gabriela. 

In accordance with these ideas, together with the author of the Award’s visual 
design and the exhibition design Peter Liška, again this year, we have 
agreed to provide enough space in the publication – besides the texts 
– not only to the documentation of the works themselves but also to 
the visual depiction and recreation of the overall atmosphere of last 
year’s preparations of the project, the opening and the award ceremony 
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V súlade s takto vypointovanými predstavami sme sa aj tento rok 
s autorom vizuálu Ceny Petrom Liškom rozhodli dať v publikácii okrem 
textov dostatočný priestor nielen dokumentácii samotných diel, ale 
aj vizualizácii celkovej atmosféry minuloročných príprav projektu, 
vernisáže či odovzdávania ceny – fotodokumentácii, ktorú pre Cenu 
Oskára Čepana každoročne programovo zabezpečujú viacerí kvalitní 
slovenskí autori (v minulom roku napríklad Ján Skaličan, Leontína 
Berková, Ivan Kalev, Tibor Czitó, Dávid Hanko, Nikolas Bernáth). 

Veríme, že vám tento edičný výstup prinesie minimálne takú 
radosť ako nám, ktorí sme ho pre vás rovnako ako aj celý 
minulý ročník Ceny Oskára Čepana pripravovali.

Lucia Gavulová 
riaditeľka Ceny Oskára Čepana

–  the photo documentation that is annually provided for the Oskár Čepan 
Award by high-quality Slovak authors (last year, for example, Ján Skaličan, 
Leontína Berková, Ivan Kalev, Tibor Czitó, Dávid Hanko, Nikolas Bernáth). 

We believe that this editorial output will bring you at least as much 
joy as it has brought to us who prepared it for you, as well as the 
whole of the last year’s edition of the Oskár Čepan Award. 

Lucia Gavulová 

Director of the Oskár Čepan Award
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V J E R A  

B O R O Z A N  

/ C Z / 

je historička umenia a kurátorka 
pôsobiaca v Prahe, kde v roku 
2011 získala doktorandský 
titul na Filozofickej fakulte 
Karlovej univerzity. Pôsobila ako 
riaditeľka platformy pre súčasné 
umenie Artyčok TV. V minulosti 
prednášala na Fakulte výtvarných 
umení v Brne, aktuálne prednáša 
na Akadémii výtvarných umení 
v Prahe (od roku 2009). Pracovala 
ako riaditeľka Národného múzea 
v Čiernej Hore (2017 – 2018) 
a spolupracovala s iniciatívou 
súčasného umenia tranzit.cz.

is an art historian and curator living in 
Prague. In 2011, she obtained a PhD 
title from the Faculty of Arts of the 
Charles University in Prague. She wor-
ked as the Director of the platform for 
contemporary art Artyčok TV. In the 
past, she was a Lecturer at the Faculty 
of Fine Arts in Brno; currently she gives 
lectures at the Academy of Fine Arts in 
Prague (since 2009). In recent years, 
she has also worked as the Director of 
the National Museum in Montenegro 
(2017–2018) and collaborated with 
a contemporary art initiative tranzit.cz. 

R A I N E R  

F U C H S  

/ A T / 

je zastupujúcim riaditeľom, vedúcim 
kurátorom a vedúcim výskumného 
oddelenia Múzea moderného umenia 
Nadácie Ludwig (mumok) vo Viedni, 
kde zároveň prednáša na Akadémii 
výtvarných umení. Je autorom 
monografických výstav umelcov ako 
John Baldessari (2005), Keren Cytter 
(2007), Peter Kogler (2008), Brigitte 
Kowanz (2010), Pakui Hardware 
(2016), Christian Kosmas Mayer 
(2019), tematických výstav ako 
Painting: Process and Expansion 
(2010, Jackson Pollock, Yves Klein, 
Morris Louis, Arnulf Rainer, Hermann 
Nitsch, Maw Weiler, Joseph Kosuth, 
Karel Malich a i.) a kurátorom 
väčšiny veľkých výstavných 
projektov v mumok-u (Natural 
Histories. Traces of the Political, 
2018; Painting with Method. 
Neoavantgarde Positions from the 
mumok Collection, 2019 a i.). Venuje 
sa rakúskemu a medzinárodnému 
modernému a súčasnému umeniu 
v kontexte kultúrnej antropológie.

is the Deputy Director, Lead Curator 
and Head of the Research Department 
of the Museum Moderner Kunst Stiftung 
Ludwig – mumok – in Vienna, where he 
also gives lectures at the Academy of 
Fine Arts. He is the author of the mono-
graphic exhibitions of artists, such as 
John Baldessari (2005), Keren Cytter 
(2007), Peter Kogler (2008), Brigitte 
Kowanz (2010), Pakui Hardware 
(2016), Christian Kosmas Mayer 
(2019), of thematic exhibitions, such 
as Painting: Process and Expansion 
(2010; Jackson Pollock, Yves Klein, 
Morris Louis, Arnulf Rainer, Hermann 
Nitsch, Maw Weiler, Joseph Kosuth, 
Karel Malich, etc.) and the curator of 
the majority of big exhibition projects 
in mumok (Natural Histories. Traces 
of the Political, 2018; Painting with 
Method. Neo-Avantgarde Positions 
from the mumok Collection, 2019, 
etc.). He focuses on Austrian and inter-
national modern and contemporary art 
in the context of cultural anthropology. 
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B A R T H O L O M E W  

R Y A N  

/ U S A /

je nezávislý kurátor, ktorý pôsobí 
v Minneapolise (USA). Je držiteľom 
MA titulu z Centra kuratoriálnych 
štúdií na Bard College (2009). 
V minulosti pôsobil ako Milton Fine 
Curator v Andy Warhol Museum 
v Pittsburghu a ako pomocný kurátor 
vo Walker Art Center v Minneapolise, 
kde bol spolukurátorom výstavného 
projektu International Pop (2015). 
V roku 2013 kurátoroval 
výstavu 9 Artists, multigeneračný 
skupinový projekt o meniacej sa 
role umelca v súčasnej kultúre 
– v kontexte rozvíjajúcej sa 
geopolitiky a súčasného umenia 
(Yael Bartana, Liam Gillick, 
Natascha Sadr Haghighian, Renzo 
Martens, Bjarne Melgaard, Nástio 
Mosquito, Hito Steyerl, Danh 
Vo). Aktuálne pracuje na výstave 
argentínskeho konceptuálneho 
umelca Eduarda Costu.

L O R A  

S A R I A S L A N   

/ T R ,  N L / 

je historička umenia a kurátorka, ktorá 
v minulosti kurátorsky pôsobila v Múzeu 
umenia v Dallase (2001 – 2005) 
a v Istanbul Modern (2005 – 2011). 
Vybrané výstavné projekty zahŕňajú 
tituly ako World and Dreams of Salvador 
Dalí (Múzeum umenia v Dallase, 2004), 
Impressionism: French 19th-Century Art 
at the Dallas Museum of Art (Múzeum 
umenia v Dallase, 2005), Ryan 
Trecartin: Any Ever (Istanbul Modern, 
2011), Life in the UK/Balance of 
Probabilities ako súčasť 2nd Asia 
Triennial v Castlefield Gallery 
v Manchestri, Double Take (2nd Mardin 
Biennial, 2012), This yearning is ours! 
(Centrum súčasného umenia Znaki 
Czasu, Toruň, Poľsko, 2016) a What we 
Forget (Nieuw Dakota, Amsterdam, 
2019). Aktuálne prednáša ako 
kandidátka na PhD. na Amsterdamskej 
univerzite. Jej akademický záujem sa 
orientuje na tvorbu vizuálnych umelcov, 
ktorí prišli do Európy z opačnej 
strany hraníc – z Turecka. Je členkou 
AICA Turecko a medzinárodnou 
korešpondentkou pre European 
Museum Forum (EMF) tamtiež.

is an independent curator who lives 
and works in Minneapolis (USA). In 
2009, he obtained an MA title from 
the Center for Curatorial Studies at 
Bard College. In the past, he wor-
ked as the Milton Fine Curator at the 
Andy Warhol Museum in Pittsburgh 
and as an Assistant Curator at the 
Walker Art Center in Minneapolis, 
where he co-curated an exhibition 
project International Pop (2015). 
In 2013, he curated the exhibition 
9 Artists – a multigenerational group 
project about the changing role of the 
artist in contemporary culture – in the 
context of developing geopolitics and 
contemporary art (Yael Bartana, Liam 
Gillick, Natascha Sadr Haghighian, 
Renzo Martens, Bjarne Melgaard, 
Nástio Mosquito, Hito Steyerl, Danh 
Vo). Currently, he is working on a show 
with an older Argentine concep-
tualist named Eduardo Costa. 

an art theoretician and curator who 
worked as a Curator at the Dallas 
Museum of Art (2001–2005) and 
Istanbul Modern (2005–2011). The se-
lected exhibition projects contain titles 
such as World and Dreams of Salvador 
Dalí (Dallas Museum of Art, 2004), 
Impressionism: French 19th-Cen-
tury Art at the Dallas Museum of Art 
(Dallas Museum of Art, 2005), Ryan 
Trecartin: Any Ever (Istanbul Modern, 
2011), Life in the UK/Balance of 
Probabilities, as part of 2nd Asia 
Triennial at Castlefield Gallery in 
Manchester, Double Take (2nd Mardin 
Biennial, 2012), This yearning is 
ours! (Center of Contemporary Art 
Znaki Czasu, Torun, Poland, 2016) 
and What we Forget (Nieuw Dakota, 
Amsterdam, 2019). Currently, she 
gives lectures as a PhD candida-
te at the University of Amsterdam. 
Academically, she focuses on the work 
of visual artists that came to Europe 
from the other side of the border 
–  Turkey. She is a member of AICA 
Turkey and a foreign correspondent for 
the European Museum Forum (EMF). 
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obtained his Master’s and PhD degre-
es at the Academy of Fine Arts in 
Bratislava and participated in study 
visits at the ABK in Vienna, ASP in 
Wrocław and SRU in Pennsylvania. 
He exhibited his works at the Slovak 
National Gallery in Bratislava, the 
National Gallery in Prague, the Prague 
Biennale 6, FUTURA in Prague, 
Kunstraum Kreuzberg in Berlin, the 
ZKU in Berlin, the Secession in Vienna, 
Triangle Arts Association in New York, 
the National Museum of Contemporary 
Art v Seoul, The 8th Floor Gallery in 
New York and the Gdansk Municipal 
Gallery. He participated in artist resi-
dencies in Vienna, Berlin, Warsaw, New 
York, Seoul, Krems, Prague and others. 
Between 2007 and 2019, together with 
Dorota Kenderová, he ran HIT Gallery 
in Bratislava. Between 2015 and 
2017, he worked as the Head Curator 
of the MeetFactory Gallery in Prague, 
where he lives and works. Within the 
whole spectrum of his activities, he 
primarily focuses on the topic of the 
expanded role of the artist and art. 
He presents his work in numerous 
exhibitions at home and abroad. 

J A R O  

V A R G A   

/ C Z ,  S K / 

vyštudoval magisterské 
a doktorandské štúdium na Vysokej 
škole výtvarných umení v Bratislave 
a absolvoval študijné pobyty na ABK 
vo Viedni, ASP vo Vroclave a SRU 
v Pensylvánii. Vystavoval v Slovenskej 
národnej galérii v Bratislave, 
v Národnej galérii v Prahe, na Prague 
Biennale 6, vo FUTURA v Prahe, 
v Kunstraum Kreuzberg v Berlíne, 
v ZKU v Berlíne, v Secession vo Viedni, 
v Triangle Arts Association v New 
Yorku, v Národnom múzeu súčasného 
umenia v Soule, v The 8th Floor 
Gallery v New Yorku a v Mestskej 
galérii v Gdansku. Absolvoval 
rezidenčné pobyty vo Viedni, 
Berlíne, Varšave, New Yorku, Soule, 
Kremse, Prahe a v ďalších mestách. 
V rokoch 2007 až 2019 viedol spolu 
s Dorotou Kenderovou Galériu HIT 
v Bratislave. V rokoch 2015 až 
2017 pôsobil ako šéfkurátor galérie 
MeetFactory v Prahe, kde pôsobí 
a žije. V celom spektre svojich aktivít 
sa primárne zaoberá problematikou 
expandovanej roly umelca a umenia. 
Svoju tvorbu prezentuje na množstve 
výstav u nás a v zahraničí.
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Vysoká kvalita a rozmanitosť umelcov prihlásených do Ceny Oskára 
Čepana 2019 bola pre porotu inšpiratívnou výzvou. Rozličné 
prístupy a postoje tvorcov k umeleckým postupom, diskurzu 
a mediálnym výstupom vytvorili podmienky pre intenzívny dialóg 
medzi medzinárodnými a lokálnymi umeleckými tendenciami, 
ktorých dynamika porote výberový proces ani trochu nezjednodušila. 
Prostredníctvom aktivizmu, akademických či iných aktivít umelci 
reflektujú široký tematický rámec siahajúci od národných a rodových 
identít cez politické a osobné hranice až po súčasný vzťah človeka 
k environmentálnej problematike. S dôrazom na humor, melanchóliu 
či vznešenosť súčasnosti sa kritický postoj finalistov opiera o výskum, 
teóriu, svieže mediálne prístupy a štýly. Tie spájajú a odhaľujú nové 
vzrušujúce perspektívy. Príroda ako metafora spoločnosti navyše 
umožňuje umelcom artikulovať rolu tela – ktoré je prirodzené 
a sebapotvrdzujúce – v re-transformácii spoločnosti. Jedinečné vízie 
a štýly, ktoré siahajú od formálnych k indiferentným, predstavujú 
vitálny a živý náhľad na súčasnú umeleckú produkciu na Slovensku.

Vzhľadom na vysokú kvalitu tvorby prihlásených uchádzačov boli do 
finále Ceny Oskára Čepana po prvýkrát v histórii vybraní piati finalisti:

The diverse and high quality of the applicants for the 2019 Oskár Čepan 
Award presented a wonderful challenge for the jury. The different positions 
and positionings of the artists in terms of practice, discourse and media output 
created a strong dialogue between international and local art developments 
with a dynamic energy that made the selection difficult. From academicians to 
activists, the artists tackle themes as broad as national and gender identities, 
political and personal borders, and the contemporary relationship of humans to 
the environment. Deploying humour, melancholia and a contemporary sublime, the 
finalists’ questioning attitude engages research, theory, fresh media and styles in 
a collection of exciting perspectives. In addition, nature as a metaphor for society 
permits the artists to articulate the role that bodies, both natural and self-made, 
play in the (re)making of society. Unique visions and styles that range from formal 
to casual present a vital insight into the current art production of Slovakia. 

As a result of the strength of the applications, for the first time in its 
history the Oskár Čepan Award has selected 5 finalists, who are: 
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D Á V I D  

K O R O N C Z I

Aktívny ako grafický dizajnér, 
vydavateľ, pedagóg či organizátor 
Koronczi predstavuje mnohostranné 
presahy smerom k spoločenským 
otázkam, ktoré sú síce vo 
výraze efemérne, ale skrývajú 
silný politický podtón.

 

J A N  

D U R I N A

V queer pohybe slovenskou krajinou 
rieši Durina otázky prirodzenosti 
a toho, ako telesnosť tvaruje 
skutočnosť a naopak, ako skutočnosť 
spoluutvára telesnoť. Telo zobrazuje 
ako vrodené a zároveň performatívne, 
indoktrinované a zároveň slobodné.

 
Working as a graphic designer, pub-
lisher, academician and organizer, 
Koronczi represents a multifaceted 
engagement with society that is ephe-
meral and simultaneously highlights 
a strong political undercurrent. 

 
Queering the SK landscape, Durina 
asks questions of the natural and 
how bodies shape and are shaped, 
showing the body as both innate and 
performative, indoctrinated and free. 

G A B R I E L A  

Z I G O V Á

Enigmatickosť, ale aj každodennosť 
autorkinho diela dávajú tušiť 
hľadanie sociálnej, ako aj 
subjektívnej rovnováhy, ktorá 
si vyžaduje vyrovnávanie sa so 
súčasnými podmienkami.

 

E R I K  

S I K O R A

S humorom sa zaoberá vážnymi 
témami, ako sú národná identita 
a environmentálna kríza. Sikora vytvára 
obsah pre absurdné a kritické čítanie 
súčasnej spoločnosti a umenia.

 

M I L A N  

M A Z Ú R

 
Rozoberá predurčené spoločenské 
roly. Strohosť a postupnosť jeho 
pohyblivej obrazovej tvorby prináša 
nezvyčajné provokatívne napätie.

 
The enigmatic yet everyday quali-
ty of the work enables a subtle re-
ading of the social and subjective 
balancing required to contend with 
the contemporary condition. 

 

Humorously addressing serious the-
mes, such as national identity and 
the environmental crisis, Sikora crea-
tes an absurdist and critical reading 
of contemporary society and art. 

 

He de-constructs predetermined social 
roles. The austere and gradual quality 
of his moving image work comes with 
an uncanny and provocative suspense. 
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Nechci ani tak mluvit o pandemii, přidávat další a další interpretaci k mnoha 
jiným. Ale chtěl bych alespoň chvilku mluvit o zkušenosti s nouzovým 
stavem a karanténou. Je to něco, co nás nyní může velmi snadno spojit, 
nikoli nějakým kouzlem, nebo politickou agitací, ale jednoduše skrze naši 
zkušenost, skrze potýkání se s něčím, co sdílíme prakticky na celé planetě. 

Jako by šlo především o uzavření, omezení pohybu, uzavření hranic. 
Ale na druhé straně jsme vystaveni neustálému otevírání sebe sama. 
Nemám na mysli nějaké spirituální nebo mystické zážitky, ale přízemní 
„bytí se sebou“, vyrovnávání se se svými myšlenkami a pocity, 
které mnohem méně rozptyluje okolí, změny, pohyb, jiní lidé.

Stejně tak se současný stav často popisuje jako zpomalení, ať již průmyslu, 
ekonomiky, kultury nebo našich vlastních životů. Přitom je doprovázeno 
intenzivním přesunem online, činorodostí, objevováním blízkého a možná také 
určitým zrychlením našeho prožívání. Dokonce i hádky a usmiřování, nerovnosti 
a solidarita se střetávají rychleji, poháněné stlačenými podmínkami a city.

Nakonec také vnímáme současnou situaci jako hrozbu, koneckonců jde 
o životy našich blízkých, ale mnohé jakoby více trápila budoucnost HDP 
a ekonomický růst. Mnozí už mluví o nutnosti šetřit (snad ne na kultuře), 
omezit některé možnosti a například také ekologické investice. Možná 
je to naopak, a právě současná situace nám ukazuje možnosti, které 
jdou mimo neustále se zrychlující smyčku ekonomického života, práce 
a odpočinku, vydělávání a spotřeby. Jako mnoho dalších i já se nemohu 
oprostit od oné svůdné možnosti, že snad právě teď máme největší 
možnost přeměnit naše nejhorší společenské procesy a předsudky.

I do not want to talk about the pandemic, adding more and more 
interpretations to many others. But I would like to, at least for a while, talk 
about the experience with the state of emergency and quarantine. It is 
something that can easily bring us together now, not through some kind of 
magic or political campaigning, but simply through our experience, through 
dealing with something that we share practically in the whole world. 

As if it was mostly about closure in general, movement restrictions and 
border closures. But, on the other hand, we are exposed to the process 
of continuous opening to ourselves. I do not have in mind some spiritual 
or mystical experiences, but down-to-earth “being with oneself”, 
coping with one’s own thoughts and feelings, which are much less 
distracted by surroundings, changes, movement or other people.

The current situation is also often described as a slowdown of the industry, 
economy, culture or our own lives; while it is accompanied by an intense shift to 
the online world, diligence, discovering what is closest and maybe also by a certain 
acceleration of our experience. Even quarrels and reconciliations, inequalities 
and solidarity meet faster, driven by constrained circumstances and feelings.

Eventually, we also perceive the current situation as a threat – after all, the 
lives of our loved ones are at stake – but many seem to be worried more 
about the future of GDP and economic growth. Many already talk about the 
necessity to save money (hopefully not at the expense of culture), to limit 
some possibilities and, for example, ecological investments. Or perhaps it 
is the other way around and the current situation reveals to us possibilities 
which do not fit into a continuously accelerating loop of economic life, work 
and rest, making money and consumption. Like many others, I cannot get 
rid of that tempting possibility that maybe right now we have the greatest 
opportunity to transform our worst social processes and prejudices.

I do not want to talk about the pandemic, adding more and more interpretations 
to the plethora of the existing ones. But I would like to, at least for a while, 
talk about the experience of the state of emergency and quarantine. It is 
something that can easily bring us together now, not through some kind of 
magic or political campaigning, but simply through our experience, through 
dealing with something that we share practically with the whole planet. 

As if it was mostly about closure in general, movement restrictions and 
border closures. However, we are, conversely, exposed to the process 
of continuous opening to ourselves. I do not have in mind some kind of 
spiritual or mystical experience, but down-to-earth “being with oneself”, 
coping with one’s own thoughts and feelings, which are now much less 
distracted by surroundings, changes, movement or other people. 

The current situation is also often described as a slowdown of the 
industry, economy, culture or our own lives; while it is accompanied 
by an intense shift to the online world, diligence, discovering what is 
most precious to us and maybe also by a certain acceleration of our 
experience. Even quarrels and reconciliations, inequalities and solidarity 
happen faster, driven by constrained circumstances and feelings. 

Ultimately, we also perceive the current situation as a threat – after all, the lives 
of our loved ones are at stake – but many seem to be worried more about the 
future of GDP and economic growth. Many already talk about the necessity to save 
money (hopefully not at the expense of culture), to limit some possibilities and, 
for example, ecological investments. Or perhaps it is the other way around and 
the current situation reveals to us possibilities which do not fit into a continuously 
accelerating loop of economic life, work and rest, making money and consumption. 
Like many others, I cannot ignore that intuitive feeling that maybe right now we have 
the greatest opportunity to transform our worst social processes and prejudices. 
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K A P I T O L A  

1 . 

J A K É  

B U D E  

S O U Č A S N É  

U M Ě N Í ?

Ale vy i já jsme tu nyní kvůli umění. Právě to je příležitost pochopit ho trochu 
jinak; ne jen jako vytváření objektů a výstav, ale jako myšlenkovou a hlavně 
afektivní činnost, která se současnými podmínkami souvisí ještě víc, než 
jsme si připouštěli. Umění je to, co v každém uzavření (rámování, materiálu, 
perspektivě, prostoru) vidí možnosti; co vnímá nejen barvy, pocity a tvary, 
ale také rytmus, proti zrychlení může klást zpomalení a naopak, proti 
limitům materiálu a formy klade afektivní a myšlenkové přesahy, transgrese, 
úhyby a převrácení. A pokud máte obavy o to, jaká bude pozice umění po 
krizi, jestli třeba nepřestane být důležité nebo podporované, pak chci jen 
dodat, že právě umění je to, co potřebujeme. Ať již půjde o „umění vyjít 
s tím, co je“,1 o šití roušek, nebo třeba o práci s našimi pocity a afekty.

Právě teď otevíráte katalog výstavy finalistů Ceny Oskára Čepana 
za rok 2019, výstavy, která skončila právě ve chvíli, kdy se schylovalo 
k výjimečnému stavu a ke krizovým opatřením. Tento katalog ale není 
příležitostí ohlédnout se za minulostí, za tím, jaké umění bylo předtím. 
Vzhledem ke všem finalistům, ke spolupráci s nimi si troufám říct, že 
mnohem víc je tento moment možností mluvit o tom, jaké umění bude.

C H A P T E R  

1 .

W H A T  
W I L L  
C O N T E M P O R A R Y  
A R T  
B E  
L I K E ?

But you and I are now here because of art. This is an opportunity to understand 
it in a slightly different way – not only as the creation of objects and exhibitions 
but also as a mental and particularly affectional activity which is related to the 
current conditions even more than we have admitted. Art sees possibilities in any 
kind of enclosure (frames, material, perspective, space). It perceives not only 
colours but also feelings and shapes or rhythm; it can put deceleration against 
acceleration and vice versa or affectional and thought overlaps, transgressions, 
swerves and overturns against the limits of material and form. And if you 
are worried about the position of art after the crisis – what if it, for instance, 
becomes unimportant or unsupported – then I just want to emphasise that art 
is exactly what we need, whether in the form of “the art of getting by with what 
is available”1, sewing face masks, or working with our feelings and affections. 

Right now you are opening the catalogue of the Oskár Čepan Award 2019 
finalists’ exhibition – the exhibition which ended right at the very moment 
when the state of emergency was declared and crisis measures were about to 
be implemented. But this catalogue is not an opportunity to look back at the 
past, to look back at what art was like before. With regard to all the finalists 
and in view of our collaboration, I am not afraid to say that this moment is 
much more a possibility to talk about what art will be like in the future. 
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A opravdu tu nejde o nějaké obecné tvrzení o umění, které vždy hledí 
dál, na horizont; ne, jde o konkrétní principy a prožívání, které Gabriela 
Zigová, Erik Sikora, Milan Mazúr, Dávid Koronczi a Jan Durina vyvíjí. 
Ať již jde o práci s mnoha formami a médii, angažování svého okolí 
a konkrétních lidí, otevírání aktuálních i zcela opomíjených společenských 
témat, zde máme možnosti, jak vstupovat do společného světa a snažit 
se ho proměnit. Zatímco umění minulosti se často uzavírá do objektů, 
médií, forem, figur nebo celých výstav, umění, které přichází, je 
procesem aktivace, vzrušení, které nás dovádí jinam, než do galerie.

Whether it is a matter of working with many forms and media, engaging one’s own 
environment and specific people, opening current and totally neglected social 
topics, here we have different possibilities of how to enter the common world 
and try to transform it. While the art of the past is often enclosed within objects, 
media, forms, shapes or whole exhibitions, the upcoming art represents a process 
of activation, excitement which leads us to other places than gallery spaces.

And it really isn’t about some general claim about art which always looks further, 
over the horizon; no, it is about concrete principles and experience which Gabriela 
Zigová, Erik Sikora, Milan Mazúr, Dávid Koronczi and Jan Durina are developing. 
Whether it is a matter of working with many forms and media, engaging one’s own 
environment and specific people, addressing current and completely neglected 
social issues, here we have different possibilities of entering the everyday world 
in order to transform it. While the art of the past is often enclosed within objects, 
media, forms, shapes or whole exhibitions, the upcoming art represents a process of 
activation, excitement, which leads us to other places, away from the gallery space. 
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	K A P I T O L A  

2 . 

K A M  

V E D E  

T O U H A ?

Ale zkusme začít popořádku. Abychom vůbec mohli mluvit o budoucnosti, je 
nutné mít nějaký horizont, očekávání, schopnost promítat svoje vize, ale i strach. 
Možná nejčastějším dopravním prostředkem, který používáme na cestě mezi 
mnou a tím podstatným, mezi přítomností a budoucností, je touha. Něco chci tak 
moc, že nehledě na to, jestli toho dosáhnu nebo ne, definuje to moji cestu dál.

Naneštěstí touha není jen něco individuálního, co by bylo jen moje. Naopak 
na každém místě se mi předkládá právě tenhle jogurt, jako ten, který 
musím jíst, tato strana, kterou mám volit, abych byl občanem, kterým jsem 
vlastně chtěl být. Společnost, korporace nebo stát se často tváří jako by tu 
byly proto, aby mi pomáhaly uspokojit moje potřeby a naplnit moje touhy. 
Přitom ve skutečnosti, od zvlhčujícího pásku na nové generaci žiletek až 
k vztahům s Čínou, mi mnohem častěji diktují, co bych vůbec měl chtít, za 
co mám být vděčný, podél jakých os a hodnot mám organizovat svůj život.

Touha není nějakou mojí skrytou, individuální kratochvílí, naopak je 
prostředkem boje, ať už o moji identitu, nebo o moje konzumní návyky, nebo 
třeba o celý prostor budoucnosti. Mimochodem, jak to, že se do žebříčků 
našich tužeb tak snadno dostali auta, dovolené, nové kuchyňské spotřebiče, 
nebo snad i jogurt; jak to, že z hitparády toho, po čem toužíme, naopak 
nenápadně mizí spravedlnost (ne pro mě, ale pro všechny), solidarita (se 
slabšími), nebo ta zdánlivě pouze dětská, naivní touha měnit svět.

	C H A P T E R  

2 .

W H E R E  
D O E S  D E S I R E  
L E A D ?

But let’s start from the beginning. To talk about the future, it is necessary 
to have some kind of horizon, expectations and ability to project one’s own 
visions but also fear. Perhaps the most common vehicle, which we 
use along the way between the self and what is essential, between the 
present and the future, is desire. I want something so bad that regardless 
of whether I achieve it or not, it continues to define my journey. 

Unfortunately, desire is not just something individual, something that belongs 
to me solely. On the contrary, at every turn I am introduced to a specific kind of 
yogurt which I have to eat, a specific party which I should vote for to become 
a citizen I’ve always wanted to be. Society, corporations or states often pretend 
to be here to help me satisfy my needs and fulfill my desires. Whereas, in 
reality, starting with the lubricating strips on a new generation of razor blades 
and ending with relationship with China, they much more frequently dictate to 
me what I am actually supposed to want, what I am supposed to be grateful 
for, along which axes and values I am supposed to organise my life. 

Desire is not one of my hidden, individual pastimes; rather, it is a means of fighting 
for my identity, for my consumption habits or, for instance, for the whole space 
of the future. On which note, I want to know how come that cars, vacations, new 
kitchen appliances or even yogurts have so easily become part of our wish lists; how 
come that justice, solidarity with the weakest or that seemingly exclusively childlike 
and naive desire to change the world seem to have imperceptibly disappeared from 
the charts of what we long for? (Not for me personally, but for society in general.) 
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Proto musíme mluvit o ekonomii touhy. Jde nejen o pocity a cíle, ale taky 
o zdroj, surovinu, o politické i kulturní zboží, které lze vyvolávat, generovat, 
zužitkovat, mobilizovat, ale i spotřebovat nebo neutralizovat. Kapitalismus 
jako by se proměnil na obrovitánský stroj na touhu. Nejenže produkuje, 
aby ji uspokojil, ale také provokuje, aby ji generoval a živil se jí.

A přesto všechno jsme stvoření, která se živí a těší z touhy. Není jen látkou 
našich vizí, snů a cílů, ale nabíjí náš život štěstím a také pochopením, 
sounáležitostí a sdílením. To je moment, ve kterém přichází ekologie 
touhy. Na rozdíl od ekonomie zde nejde o efektivitu, zužitkování, 
investici či alokaci zdrojů, ale o péči a solidaritu, o kultivování prostředí, 
ve kterém my všichni můžeme vytvářet a naplňovat naše touhy.

Možná jde o příběh. Touha je pozváním k dobrodružství, k něčemu „vždy 
ještě víc“. Řekni mi, co chceš, a já ti budu vyprávět, provedu tě výstavou.

This is why we have to talk about the economy of desire. It comprises not only 
feelings and goals but also resources and raw materials, political and cultural 
products which can be demanded, generated, used, mobilized but also consumed 
or neutralized. As if capitalism has turned into a giant machine for desire. It not 
only produces to satisfy the desire but also provokes to generate and feed it. 

But despite all that, we are creatures who feed on and enjoy desire. It is not only 
the subject matter of our visions, dreams and goals; it also charges our lives 
with happiness, understanding, solidarity and sharing. This is where the ecology 
of desire comes in. Unlike economy, it is not about the efficiency, exploitation, 
investment or allocation of resources, but about caring and solidarity, about 
cultivating the environment in which all of us can create and fulfill our desires. 

Perhaps it is just a story. Desire is an invitation to adventure, to something 
“even greater, insatiable, give me more”. Tell me what it is that you 
want and I will tell you a story, guiding you through the exhibition. 



B U D O U C N O S T  U M Ě N Í  A   E K O L O G I E  T O U H Y

 

T E X T :  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K

 

T E X T :  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K

 /  T H E  F U T U R E  O F  A R T  A N D  E C O L O G Y  O F  D E S I R E

# 6 0 # 6 1

K A P I T O L A  

3 . 

C O 

J E  

T O  Š T Ě S T Í ? 

„Příslib štěstí je vírou v to, že cesta, kterou sleduji, mě 

dovede někam. A ono místo tam získává hodnotu právě 

proto, že není tady.“ 2

 
Sarah Ahmed

Samozřejmě, péče, sdílení, spolupráce se v umění stávají stále častějšími 
tématy, a to tím více, čím víc se jeví jako společenský problém, 
skrze svůj nedostatek, ale i manipulace a komercionalizaci. Ale když 
zapomeneme na strnulé úsměvy lidí z korporátního open-officu nebo 
reklamy na jogurt, můžeme si připomenout některé základní věci.

Nehledě na nekonečné množství perspektiv a podob je štěstí především 
afektivní – musí na nás mít vliv a to obvykle co největší; vždy se týká něčeho 
– je štěstím kvůli přítomnosti, blízkosti něčeho cenného (od touženého 
produktu až po radost ze života v jeho celistvosti); zahrnuje také ale 
hodnocení – vždy je něco dobré, chutné, morální, aby nám působilo štěstí.

Trik spočívá v tom, že chtít být šťastným je na jedné straně možná tou 
nejzákladnější konstantou, nejpřirozenějším cílem všech bytostí; a na druhé 
straně tak snadno vede k otupění, sebestřednosti nebo třeba k „předčasné 
spokojenosti“, k budování mantinelů a zákopů mezi mnou a těmi jinými. 

C H A P T E R  

3 . 

W H A T 
  I S  
	 H A P P I N E S S ?

“The promise of happiness is the promise that the lines we 
follow will get us there, where the ‘there’ acquires its value 
by not being ‘here’.” 2 

Sarah Ahmed 

Indeed, care, sharing, cooperation are all becoming more and more 
common in art the more they appear to be a social issue, be it through 
their scarcity or manipulation and commercialization. However, if we 
forget about the stiff smiles of people from the corporate open office or 
yogurt advertisements, we can remind ourselves of some basic things. 

Regardless of the infinite number of perspectives and forms, happiness is above 
all affectional – it has to affect us, usually as much as possible; it always relates 
to something – it is the happiness of the present, the proximity of something 
valuable (from a desired product to the joy of life in its entirety); however, it also 
includes evaluation – things need to be good, tasty, moral to bring us happiness. 

The trick is that while wanting to be happy is, on one hand, perhaps the most 
basic constant, the most natural goal of all creatures, on the other hand, it easily 
leads to numbing, egocentricity or, for example, to “premature satisfaction”, 
to building barriers and trenches between the self and the others. 
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Již z takového stručného vymezení je jasné, že štěstí není ani jednoznačné, 
ani trvalé – naopak zůstává nestálé, prchavé a je nutné ho neustále 
obnovovat, zápasit o jeho obsah. Proto má velmi blízký vztah k budoucnosti, 
očekávání, ale i k závislostem nebo k slibu. Příslib vlastně neznamená 
nic jiného než to, že moje budoucnost je jistým způsobem zpevněná. 
Očekávám něco, co se stane, a především něco, co mi přinese štěstí. 

Vztah umění a krásy nebo štěstí byl již tisíckrát zpochybněn, 
překroucen a zapomenut; ale přesto – možná že v tomto smyslu 
umění přeci jen může být příslibem něčeho – může ukazovat ne snad 
krásné objekty, ale možnosti, porozumění a sféru, ve které jsou naše 
hodnoty nejen rozkládány, ale ve které je také můžeme sdílet. 

Even from this brief definition it is clear that happiness is neither unambiguous 
nor permanent – on the contrary, it remains unstable, elusive and needs to be 
constantly renewed, fought for its content. Therefore, it has a very close relationship 
with the future, with expectations but also with dependence on promises. In fact, 
a promise means nothing more than that my future is in a way fixed. I expect 
something that will happen and especially something that will bring me happiness. 

The relationship of art and beauty and happiness has been questioned, 
twisted and forgotten a thousand times before; but despite that – and 
maybe in this sense art can be a promise of something – it can reveal not 
beautiful objects but possibilities, understanding and a sphere where our 
values don’t just simply dissolve, but where we can also share them. 
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K A P I T O L A  

4 . 

J A K  

J S E M      N A U Č I L 

S E        V Y T V Á Ř E T 

         S V Ě T .

„Jsme obklopeni mnoha světo-tvornými projekty, 
lidskými i mimolidskými. Světo-tvorné projekty 
vznikají z praktické, životní aktivity.“ 3

Anna Lowenhaupt Tsing

To možná nejkouzelnější na umění není schopnost vytvářet nové objekty, 
ale mnohem spíš vytvářet vztahy, nebo dokonce zcela nový společenský prostor 
a svět.  D Á V I D  K O R O N C Z I ,  ostatně jako další finalisté letošního ročníku 
Ceny Oskára Čepana, plně využívá tento potenciál proměny stavů, věcí i hodnot.

Právě v Davidově práci se chléb, pečení, lokální hospodářství, ale i s nimi 
související problémy, lidské a mezi-kulturní komunikace, životního prostředí 
a hmotného rozměru samotného života aktivují a vtahují diváka nikoli do galerie, 
ale k práci a životní praxi, ke stolu, okolo kterého můžeme jíst, pracovat a mluvit.

Platforma „DP.OCH“, instalace s nástěnnou grafikou, stolem a projekcí, 
hudební klip, workshopy, samotné pečení chleba, ale i vtažení malby 
O chlieb (1956) Antona Jasuscha – to vše vytváří bohatý příběh o nás 
lidech, symbolice chleba, rituálu společného jídla, vzájemnosti a o péči.

Stále si opakuji některé Davidovy věty. „Je ľahké stratiť prehľad. Guláš 
ideí a identít. (…) Videl som pekárku s tetovaním ‚I Am Nature‘. (…) Ja 

C H A P T E R  

4 . 

H O W          T O 
I     		      C R E A T E  
L E A R N E D      T H E 
	           W O R L D . 

“We are surrounded by many world-making projects,  
human and not human. World-making projects emerge  
from practical activities of making lives.” 3 

Anna Lowenhaupt Tsing 

Perhaps the most magical thing about art is not the ability to create new 
objects but to create relationships or even a completely new social space and 
world.  D Á V I D  K O R O N C Z I ,  but also the other finalists of the 2019 Oskár 
Čepan Award, makes full use of this potential to transform states, things and values. 

In Dávid’s work, bread, baking, the local economy as well as the related problems 
of human and intercultural communication, the environment and the physical 
dimension of life itself activate and draw the viewer not to the gallery but to 
work and life experience, to the table around which we can eat, work and talk. 

Contemporary platform “DP.OCH”, an art installation with a wall graphic, 
a table and a projection, music video, workshops, bread baking itself 
but also the inclusion of the painting About Bread (1956) by Anton 
Jasusch – all create a rich story about us, about people, about the  
symbolism of bread, the ritual of common food, sharing and caring. 
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hovorím, lepok je láska. (…) Pre lepšiu orientáciu v tomto zmätku si 
načrtávam príbeh. Príbeh, v ktorom chápem tieto vzťahy ako rodinu.“

Právě rodina je v centru tohoto příběhu, ale jde o mnohem širší 
chápání. Chléb, kvasinky, živé organismy i neživé předměty vstupují 
do této rodiny vztahů, energií a metabolismů, potřeb i lásky, 
věcí i afektů, vyjednávání a solidarity, zamyšlení i štěstí.

I keep on repeating some of Dávid’s sentences: “It’s easy to lose track of things. 
(...) A goulash of ideas and identities. (...) I saw a baker with a tattoo ‘I Am Nature’. 
(...) I say, gluten is love. (...) For ease of reference within this chaos, I outline 
a story. The story within which I understand these relationships as family.” 

Family stands in the centre of this story, but its concept is much broader. 
Bread, yeast, living organisms and inanimate objects enter this family 
of relationships, energies and metabolisms, needs and love, things and 
affections, negotiation and solidarity, reflection and happiness. 
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K A P I T O L A  

5 . 

E M O L O G I E

„Lidská bytost: zvíře, které vzdychá.“
Eugene Thacker4

Umění ale neodpovídá jen přetváření podmínek, transformativní pozitivní 
praxi, ale samozřejmě také kritice těchto podmínek a přeměně sebe 
sama. Práce na umění tak může být v tom nezajímavějším slova smyslu 
prací na sobě, ať už jde o překonávání dnešního společenského tlaku nebo 
o práci s vlastní rolí a pozicí ve vztahu ke společnosti a k druhým. 

Právě to charakterizuje jinak zcela svéráznou a vyhroceně osobní, 
oslňující byť i zraněnou masku a práci   J A N A  D U R I N Y . 
Také v tomto směru umění nemusí směřovat jen k výstavám. Může 
komunikovat právě ono velmi typické znejistění, váhání a snad i utrpení, 
které ale není jen romantickým ideálem moderního umělce. 

Naopak, toto váhání má čím dál tím víc společného s naší každodenností, 
s nutností udržovat klid, vztahy a práci, se společenským tlakem 
a s všudypřítomností štěstí v podobě reklam, instagramu a očekávání.

Na jedné straně je nutné nezavírat oči, vnímat problémy v jejich palčivosti; 
ekologické katastrofy řetězící svůj efekt do apokalyptických rozměrů; lidé 
žijící hluboko pod hranicí chudoby, ekonomické udržitelnosti, bez možností 
na změnu; demence mnoha populistických politiků; nebo moje neschopnost 
vstát z postele a čelit dalším lavinám zpráv, memů, projektů, starostí.

C H A P T E R  

5 . 

E M O L O G Y

“Human being: an animal that sighs.”
Eugene Thacker4 

Art does not correspond only to the transformation of conditions, the 
transformative positive experience but also, of course, to the criticism of 
these conditions and the transformation of oneself. Working on a piece 
of art can therefore be, in the most interesting sense of the word, working 
on oneself, whether it is overcoming today’s social pressures or working 
with one’s own role and position in relationship to society and others. 

This is what characterises the otherwise individual and strongly personal, 
dazzling though also wounded mask and work of  J A N  D U R I N A . 
In this respect too, art does not have to be directed towards exhibitions. 
It can communicate that very typical insecurity, hesitation and perhaps  
even suffering which is not just the romantic ideal of a modern artist. 

On the contrary, this hesitation has increasingly more in common 
with our everyday life, with the need to maintain peace, relationships 
and work, with social pressure and the omnipresence of happiness 
in the form of advertisements, Instagram and expectations. 

On the one hand, it is necessary not to close our eyes to problems and 
to perceive their urgency – ecological disasters chaining their effects 
into apocalyptic dimensions, people living well below the poverty 
line, economic sustainability without the possibility of change, the 
dementia of many populist politicians or my inability to get up from my 
bed and face the avalanche of news, memes, projects, worries. 



B U D O U C N O S T  U M Ě N Í  A   E K O L O G I E  T O U H Y

 

T E X T :  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K

 

T E X T :  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K

 /  T H E  F U T U R E  O F  A R T  A N D  E C O L O G Y  O F  D E S I R E

# 7 0 # 7 1

A na opačné straně možnost setkání, blízkost, společné prožívání 
skrze pohyb a hudbu, prchavé, ale sdílené štěstí, několik hodin 
klubového opojení, doteky rukou, vzájemné pohledy a vůně.

Maska tu není proto, aby zakrývala nebo schovávala. Mnohem spíš je 
rozhraním, procesem neustálé proměny a přeskoků. Je reakcí, lékem naší 
společenské kognitivní disonance – tedy nutnosti konfrontovat smutek 
a ukazovat štěstí; fungovat v systému a zůstat sám sebou; zápasit a sdílet.

And, on the other hand, the possibility of meeting, closeness, common 
experience through movement and music, elusive yet shared happiness, a few 
hours of club euphoria, touching hands, exchanged glances and fragrances. 

The mask is not here to conceal or hide. It is rather an interface, a process of 
continuous change and transfers. It is a reaction, a medicine for our social 
cognitive dissonance – the necessity to confront grief and show happiness, to 
operate within a system and to remain yourself, to struggle and to share. 
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K A P I T O L A  

6 . 

E K O L O G I E  

T Ě L

„Dav je tělem, tělo je davem (buněk, tekutin, orgánů). Společnosti 
se skládají z davů, skupin, těl, tříd a dohromady tvoří lidstvo.“

Henri Lefebvre5

Nejde jen o masky, o oblečení, o to, jak vypadáme, nebo mluvíme. Jde 
o přítomnost, bytí sdílené na rovině pocitů, práce, času nebo prostě prostoru. 
Třeba tramvaje a vlaky metra vstřikují do oběhu města tisíce a miliony lidí. 
Ocitáme se v obřím stroji, který náš čas přetváří v pohyb, práci, zkušenost, ve 
stroji, kterému z nedostatku lepších slov můžeme říkat prostě společnost.

My sami vnímáme většinou jen bezprostřední okolí, moje oblíbené trasy, rychlý 
přestup, zastávka v parku nebo na občerstvení a pak hned dál za prací nebo 
domů. Ale umění, a vedle něj i mapy, schémata či abstrakce, má možnost 
sledovat, trasovat nebo převádět a transformovat moji zkušenost a pohyb.

V rámci umění od-hlížím (ab-strahuji) sám od sebe, včleňuji se do 
širších celků, uvědomuji si svoji přítomnost v cirkulaci hmoty a těl, 
práce i zkušenosti. Přitom nejde o nějaký informativní, „abstraktní“ 
nebo nudný proces. Naopak, má svoje záhyby, vůně, ale někdy 
i stress, obavy a odcizenost. Je tak velmi intimní a anonymní.

Nejde jen o pohyb, nebo kontakt, ale i o mnohem hlubší propojení rytmu 
našich životů.  G A B R I E L A  Z I G O V Á   vplétá naši zkušenost, spojuje 
osobní a sdílené, intimní a přeci politické, výdech a nádech. Zasahuje 
ono společné nevědomí, blízkost skrze distanci, svobodu týkající se nikoli 
názorů nebo jednání, ale samotného pohybu a fyzické přítomnosti.

C H A P T E R  

6 . 

E C O L O G Y  
O F  B O D I E S

“The crowd is a body, the body is a crowd (of cells, of liquids, 
of organs). Societies are composed of crowds, of groups, 
of bodies, of classes, and constitute peoples.” 

Henri Lefebvre5

It is not only about masks, about clothing, about the way we look or talk. 
It is about presence, shared being at the level of feelings, work, time or just 
space. Trams and train carriages, for example, inject thousands and millions 
of people into the circulation of the city. We find ourselves inside a giant 
machine which transforms our time to movement, work and experience – inside 
the machine which, for lack of better words, we can simply call society. 

We ourselves mostly perceive only our immediate surroundings, our 
favourite routes, fast transfer, stop in the park or stop for refreshment 
and then just head straight to work or home. But art – combined with the 
adjacent maps, schemes or abstractions – has the possibility to observe, 
track or perform and transform my experience or movement. 

Within art, I look away from me, ab-stract me from myself, I incorporate myself 
into broader units, I realize my own presence within the circulation of matter 
and bodies, work and experience. It is not some informative, “abstract” or 
boring process; on the contrary, it has its own folds, fragrances but sometimes 
even stress, worries and estrangement. It is so intimate and anonymous. 

It is not only about movement or contact but also about a much deeper 
interconnection of the rhythms of our lives.  G A B R I E L A  Z I G O V Á 
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Její umělecká práce opět není vázaná na nějaké médium, nelze ji shrnout 
určitým tématem, nebo kariérním postupem, ale umí vstupovat do vztahů, 
zasáhnout člověka, sáhnout do něj a proměňovat ho. Letmý náraz těl, 
dýchání, spěch nebo pohledy stranou tak promlouvají k naší zkušenosti třeba 
z natěsnaných dopravních prostředků, ale ještě mnohem víc nás upomínají 
na tělo, zranitelnost a potřebu jeden druhého, na ekologii těl a přelidnění.

interweaves our experience, interlinks the personal and the shared, the 
intimate and yet the political, an inhale and an exhale. She interferes with the 
collective unconsciousness, closeness through distance, freedom related not 
to opinions or actions, but to the movement and physical presence itself. 

Her artistic work is not bound to any specific medium, it cannot be reduced 
to a certain topic or career advancement, but it is able to enter into 
relationships, have an impact on a person, reach into them and transform 
them. A fleeting collision of bodies, breathing, hurry or inconspicuous  looks 
thus speak to our experience perhaps from the overcrowded means of public 
transport, but even more they remind us of the body, of vulnerability and 
the need for each other, of the ecology of bodies and overpopulation. 
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K A P I T O L A  

7 . 

M Y T O L O G I E 

V E N K O V A

„Existuje ekologie špatných nápadů.  
Stejně jako existuje ekologie plevele.“

Gregory Bateson6

Moderní velkoměsto si snadno umíme představit jako složitý 
organismus, pletivo proudů materiálů, lidí, peněz a pocitů. Naopak 
venkov chápeme častěji jako pomalejší, definovaný usazováním, polemi, 
ploty, sklepy, bramborami a hruškami, jarem nebo podzimem. 

Ve chvíli, kdy mluvíme o vesnici, hned se dostáváme do této dostredivé 
dynamiky centra a periferie. Speciálně v prostředí umění, jehož svět je 
závislý na velkých kulturních centrech. Ale přitom tu jsou zajímavější 
zákoutí. Otevírají se otázky návratů, zpomalování, sousedských 
a rodinných vazeb, schopnosti ovlivnit své okolí, ale také ekologie, 
autonomie, ekonomie nejen finanční, ale i citová a vztahová.

E R I K  S I K O R A   se rozhodl soustředit právě na toto osobní 
a umělecké hledání venkova. Kopce, ale i dunajský štěrk, nebo 
nopová folie na odvodnění zdí, sud s dešťovou vodou i trampolína 
– to jsou některé z ingrediencí, které mísí do své mytologie.

Ani v jeho případě nejde o nějaké tradiční umělecké přístupy, 
o ilustraci, výzkum nebo o dokument. Naopak, jde o každodennost, 
její starosti i krásy, vpletené do rytmu jeho rurálně popových songů, 
které dává na youtube pod jménem Džumelec. Umění a život si mění 
místo rychleji, než si dokáže všimnout publikum i kurátor.

C H A P T E R  

7 . 

M Y T H O L O G Y  

O F  T H E  V I L L A G E

“There is an ecology of bad ideas,  
just as there is an ecology of weeds.”

Gregory Bateso6 

We can easily imagine a modern big city as a complex organism, an 
intertwined flow of materials, people, money and feelings; by contrast, 
we tend to perceive the village as slower, defined by settlements, 
fields, fences, cellars, potatoes and pears, spring or autumn. 

When we talk about the village, we immediately get into this centripetal 
dynamics of the centre and the periphery. Especially in art environment, whose 
world depends on big cultural centres. But, at the same time, more interesting 
spaces exist. The questions of return, slowing down, neighbourly and family 
relationships, the ability to affect one’s own vicinity but also ecology, autonomy, 
not only financial but also sentimental and relational economy arise. 

E R I K  S I K O R A   decided to focus on this personal and artistic 
search of the village. Hills as well as the Danube pebbles or wall 
drainage foil, a barrel with rainwater and a trampoline – these are 
some of the ingredients that he includes in his mythology. 

Also in his case it is not about a traditional artistic approach, illustration, 
research or documentary. Quite the contrary, it is about everyday life, 
its worries and beauty woven into the rhythm of his rural pop songs 
which he publishes on YouTube under the name of Džumelec. Art and life 
exchange places faster than the audience and the curator can notice. 
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Erikovi se povedlo dostat se někam jinam, mimo jakékoli tradiční umělecká 
média a přístupy, daleko od galerií, aktivismu nebo trendů. A toto své 
jiné místo hned obsypal štěrkem, nopovou fólií a svérázným citem pro 
pozorování a humor. Jsem nesmírně rád, že jsem to místo mohl navštívit.

Erik has managed to get somewhere else, outside of any traditional artistic media 
and approaches, far from galleries, activism or trends. And he immediately 
showered this different place with pebbles, wall drainage foil and his peculiar sense 
of observation and humour. I am extremely happy that I was able to visit this place. 
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K A P I T O L A  

8 .

F I L M 

    – 

     Č A S 

        – 

         A F E K T

„Můj čas je vždy časem ostatních. Film to odhaluje svými 
kinematografickými prostředky. Proud vědomí je kontrakcí času, 
jehož počátek se objevuje právě ve filmu, ve kterém se můj čas (uvnitř 
filmového času) stává časem jiných, stává se oním jiným časem.“

Bernard Stiegler7

Nejde jen o prostory, ať už galerijní nebo imaginární, města nebo komunity, jde 
také o čas a způsoby vyprávění. Právě skrze čas realizujeme svoje životy a skrze 
příběhy rozumíme tak klíčovým věcem, jakými je dobro a zlo, my nebo oni. 

Otázkou ale zůstává, jakým způsobem je možné mluvit o dnešní 
situaci, rozkročené mezi různorodé perspektivy, zahlcené tolika 
různými problémy a pohyby. Už nám nestačí nějaké jednoduché 
univerzální příběhy, nesdílíme jeden čas či rytmus.

Tímto směrem míří  M I L A N  M A Z Ú R ,  jehož film a instalace se věnuje 
návratu k imaginaci, kulturnímu překladu nebo k nelineárnímu způsobu 
vyprávění. Možná jde o uprchlíky, nebo o kostel známý z filmu Nostalgie Andreje 
Tarkovského, o anonymní rave party a orla s maskou. Jednotlivé momenty 
nepřecházejí do celistvého vyprávění, naopak působí punktuálně, bodavě.

Klíčovým momentem jsou zde uzavřené průchody, zazděné dveře, 
nemožnost dosáhnout jiného místa a klidu. Ale právě v té dynamice 

C H A P T E R  

8 .

F I L M 
    – 
     T I M E 
         – 
		   		    A F F E C T I O N

“My time is always the time of others. A film reveals this through 
its cinematographic means. The stream of consciousness 
is a contraction of time whose beginning appears precisely 
in the film in which my time (within film time) becomes 
the time of others, becomes that other time.”

Bernard Stiegler7 

It is not only about spaces, whether gallery or imaginary ones, cities or 
communities, but it is also about time and different ways of narration. 
It is through time that we realize our lives and through stories that we 
understand crucial things such as good and evil, us or them. 

However, the question is how it is possible to talk about today’s situation 
split between various perspectives, overloaded by so many different 
problems and movements. Simple universal stories are not enough 
for us anymore; we share neither the same time nor the rhythm. 

M I L A N  M A Z Ú R   is heading in this direction; his film and installation 
deal with the return to imagination, cultural translation or non-linear way 
of narration. Perhaps it is about refugees or the church as seen in the movie 
Nostalgia by Andrei Tarkovsky, about an anonymous rave party and an 
eagle wearing a mask. The individual moments do not come together into 
a compact narration; on the contrary, they seem to be pointy, stabbing. 
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v současném akcelerujícím, fragmentárním světě jako by Milan obnovoval 
víru v celek, sdílení nebo v podprahovou, ale univerzální sílu obrazu.

Současná společnost vykazuje mnohé znaky traumatického prožívaní 
(neschopnost „dohnat“ Západ, popírání klimatické změny, vracející 
se strach z komunismu, absence vizí a alternativ). Těmto problémům 
nepomohou jednoduché ani lineární příběhy (o světlých zítřcích, 
zlobivých environmentalistech či neomarxistech). Naopak, potřebujeme 
budovat citlivost k diskontinuitě, porušeným vztahům a k nejistému 
světu, takovou citlivost, jakou ukazuje právě Milan Mazúr.

The key moment here comes in the form of closed passages, walled-up doors, the 
impossibility to reach another place and peace. But it appears as if exactly in these 
dynamics in today’s accelerating, fragmentary world, Milan has restored faith 
in the whole, in sharing and in a subliminal but universal power of the picture. 

Contemporary society shows many signs of traumatic experience (the inability 
to “catch up with” the West, the denial of climate change, the recurring 
fear of communism, the absence of visions and alternatives). No simple 
or linear stories (about brighter tomorrows, naughty environmentalists or 
neo-Marxists) will help to solve these problems; on the contrary, we need 
to build sensitivity to discontinuity, broken relationships and an uncertain 
world – precisely the kind of sensitivity presented by Milan Mazúr. 
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K A P I T O L A  9 . 

E X C E S  

P O C I T Ů   A   

        E K O L O G I E  

			     T O U H Y

Je nutné si přiznat, že umění prostě nemusí být to hlavní, ani zde v galerii. 
Vždyť je tu tolik věcí, slov, pocitů i osobností. Hlavní je říct něco podstatného, 
aktivovat, ať už situace, diváky nebo samotné problémy. A může jít třeba 
zrovna o jídlo, hledání sebejistoty, svého místa, o venkov nebo o migraci.

Přepadají mě další postřehy, výčty, stupňovací spojení a zkratky. 
Chléb, maska, dav, vesnice, průchod. Neumím zastavit proud 
spojů a slov. Ale mohu se opřít o umění, které nemusíme chápat 
jako vytváření objektů, nýbrž jako jakousi ekologii touhy. 

Jednoduše řečeno, vede nás někam, kde jsme ještě nebyli. Spíše než 
sochy nebo obrazy vytváří spoje a setkání tam, kde jsme je neviděli. A to 
v protikladu k populární kultuře, která nám obvykle v ohlušujícím tempu 
servíruje stále to samé, s příslibem dobře nakoupeného štěstí. 

Ale štěstí je podstatné – ne jako potěšení, ale jako to, co formuje horizont naší 
touhy a očekávání. Takové štěstí, úplně stejně jako umění, není jen individuální, 
nemůžeme se z něj těšit sami; ale také není možné ho jednoduše a definitivně 
dosáhnout. Je nutné ho sdílet a neustále hledat – a právě to je ekologie touhy.

C H A P T E R  9 . 

T H E  
E X C E S S  
O F  			       A N D 
F E E L I N G S     E C O L O G Y 
            O F 
  				      D E S I R E 

It is necessary to admit that art simply does not have to be the main thing, not 
even here in the gallery space – for there are so many things, words, feelings 
and personalities. The main thing is to say something important, to activate 
situations, audience or the problems themselves. And it can be, for example, 
about food, searching for self-confidence, one’s own place, village or migration. 

I can think of more observations, enumerations, gradual connections and 
abbreviations. Bread, mask, crowd, village, passage. I cannot stop the stream 
of connections and words. But I can rely on art which we do not have to 
perceive as the creation of objects but rather as a sort of ecology of desire. 

Simply put, it leads us somewhere where we have not been before. Rather than 
sculptures or paintings, it creates connections and encounters where we have not 
seen them. This is in contrast to the popular culture which at a deafening pace 
usually serves us always the same with the promise of well-bought happiness. 

However, happiness is essential – not as pleasure, but as what shapes the horizon of  
our desires and expectations. Such happiness, just like art, is not only individual, we  
cannot enjoy it alone; but it is also not possible to achieve it easily and definitively.  
It is necessary to share it and constantly seek it – and that is the ecology of desire. 
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#101, #130, 131

Abstraktný meander, nástenná grafika, 2019, 

900 × 300 cm – citácia už neexistujúceho 

diela Herty Ondrušovej Viktorínovej 

s názvom Abstraktný meander z roku 1966 

(reštaurácia Mier, OD Beta, Košice-Sever), 

ktorá je prevrstvená odkazmi na ďalšie košické 

monumentálne diela z predrevolučného 

obdobia (Katarína Tekelová Blažová, Max Buš, 

ai.), a doplnená autorskými textami a grafikami

Abstract Meander, wall print, 2019, 

900 × 300 cm  – the citation of the no longer 

existing work by Herta Ondrušová Viktorínová 

called Abstract Meander from 1966 (the Mier 

restaurant, OD Beta, Košice-Sever), which is 

layered with references to other monumental 

works from the pre-revolutionary period in Košice 

(Katarína Tekelová Blažová, Max Buš, etc.) and 

completed by the author’s texts and print

#101, #130

DP.OCH, lepková typografia, inštalácia na kari 

sieťach, 2019, 1000 × 300 cm – chlebové 

logo dočasnej výskumnej platformy

DP.OCH, gluten typography, installation on 

rebar nets, 2019, 1000 × 300 cm – the bread 

logo of the temporary research platform

#100

Anton Jasusch: „O chlieb“, 1956–58,  

50 × 61,8 cm; Zapožičané zo zbierok VSG.

Anton Jasusch: "For Bread", 1956–58, 

50 × 61.8 cm. Borrowed from the 

East Slovak Gallery collections.

#100

Konferenčno-jedálenský  stôl, 

2019, 400 × 100 × 75 cm

Conference and Dining Table, 2019, 

400 × 100 × 75 cm

#108

Chlieb je rodina, skladba a videoklip; 

2019, dĺžka: 6 min.

Bread is Family, track and video, 2019, 

duration: 6 min.
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Tento text vznikl ve výjimečné době. Velká část světové populace tráví své 
dny v izolaci – dobrovolné či v nařízené karanténě. Fungují pouze základní 
služby a nikdo nedokáže s jistotou stanovit, jak dlouho potrvají krizová 
opatření. Rodiny se nepotkávají ze strachu z nakažení svých starších rodičů, 
lidé jsou ponecháni sami sobě. Svým úzkostem, strachu, nejistotě. Chod 
ekonomiky se utlumil, interakce mezi lidmi se omezila. Tato situace ale 
zavdala také možnosti vypadnout ze stereotypu pracovních dní a vytvořila 
prostor pro zamyšlení nad vlastním i společenským fungováním. Tento 
text tak vznikl v průběhu světové pandemie Covid-19 a je výsledkem 
svého druhu dialogu v izolaci mezi mnou a Dávidem Koronczim. 

Dávidův způsob zkoumání světa a vztahování se k němu je veden skrze, slovy 
Donny Haraway, ke které se Dávid často odkazuje – vytváření symbiotických 
vztahů s partnerskými druhy. Na tomto půdorysu zakládá propojení s dalšími 
lidmi a ne-lidmi tohoto světa, s biologickými procesy, které mají kulturní základ, 
v nejširším smyslu toho pojmu. Když Dávid navrhuje, že dělení se o chléb 
znamená tvořit společnost, že „chlieb je rodina“, nebo když analyzuje současné 
paradigma a utopie optikou chleba, vychází to právě z těchto narativů. 

múka voda v mojej crew je
kvasinky moja crew je
teplo oheň v mojej crew je
vitajte tu v rodine

This text was written in exceptional times. A large part of the world’s population 
is spending its days in isolation – in a voluntary or mandatory quarantine. Only 
basic services are operating and no one can tell with certainty how long the crisis 
measures will last. Family members don't meet out of fear of infecting their older 
parents. People are left to themselves – to their own anxieties, fear and uncertainty. 
The economy has been suppressed and interactions between people have been 
reduced. However, this situation also provides an opportunity to break free from 
the stereotype of working days and creates space for reflection on one’s own and 
social functioning. This text was written during the world’s pandemic Covid-19 
and it’s a result of a dialogue in isolation between me and Dávid Koronczi.

Dávid's way of examining the world and relating to it leads through – in the words 
of Donna Haraway, whom Dávid often cites – the creation of symbiotic relationships 
with associated species. He bases the connection with other humans and non-humans 
of this world, and with biological processes, which have cultural basis in the broadest 
sense of the term, on this idea. When Dávid suggests that sharing bread means 
forming society, that “bread is family” or when he analyzes the present paradigm 
and utopia from the perspective of bread, it’s based precisely on these narratives. 

flour water in my crew is

yeast my crew is

warmth fire in my crew is

welcome here in family

This text was written in exceptional times. A large part of the world’s population 
is spending its days in isolation – in a voluntary or mandatory quarantine. Only 
basic services are operating and no one can tell with certainty how long the crisis 
measures will last. Family members don’t meet out of fear of infecting their older 
parents. People are left to themselves – to their own anxieties, fear and uncertainty. 
The economy has been suppressed and interactions between people have been 
reduced. However, this situation also provides an opportunity to break free from 
the stereotype of working days, and creates space for reflection on one’s own and 
social functioning. This text was written during the world’s pandemic Covid-19 
and it’s a result of a dialogue in isolation between myself and Dávid Koronczi. 

Dávid’s way of examining the world and relating to it leads through – in the words of 
Donna Haraway, whom Dávid often cites – the creation of symbiotic relationships with 
associated species. He bases the connection with other humans and non-humans of 
this world, and with biological processes, which have cultural basis in the broadest 
sense of the term, on this idea. When Dávid suggests that sharing bread means 
forming society, that “bread is family” or when he analyzes the present paradigm 
and utopia from the perspective of bread, it’s based precisely on these narratives. 

flour water in my crew is 

yeast my crew is 

warmth fire in my crew is 

welcome here in family 
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A tak se stalo, že jsem se bez velkého vlastního přičinění stal součástí 
Dávidovi rodiny, přičemž došlo k symbiotickému svazku, když mi 
svěřil tři otázky, které jsem fixoval v hlízkách své mysli a v rámci 
výměny metabolit je vracím zpět ve formě diskurzivní výživy. 

Dávid navrhuje, že celosvetovo balansujeme nad priepasťou. Fakt, že žijeme 
v dobe 4. priemyselnej revolúcie a 6. veľkého vymierania druhov, 
je akousi základnou paradigmou, na ktorej leží naša súčasnosť. 
Vedeli by sme povedať, akým spôsobom na túto situáciu reaguje to, 
ako produkujeme, distribuujeme a konzumujeme naše potraviny, 
čo sú všetko praxe a politické rámce, ktoré ku klimatickým zmenám 
a vytláčaniu mnohých živočíšnych a rastlinných druhov na okraj 
zásadne prispievajú? 

Vieme, že centralizovaná, urbánna spoločnosť stratila priamy kontakt 
s pôdou, a teda aj empatiu k neľudským aktérom planetárnych 
procesov, nielen tých poľnohospodárskych. Náš špecifický historický 
kontext poľnohospodárstva je v posledných storočiach turbulentným 
preskakovaním medzi feudálnym, osobným a kolektívnym vlastníctvom 
pôdy. Bola, alebo je, niektorá z týchto foriem v kontexte načrtnutých 
urgencií udržateľná*, alebo musíme hľadať nové spôsoby?  

* a tu nemyslím len environmentálne, ale aj 
v kontexte ochrany práv pracujúcich
 
Ak sa zhodneme na tom, že prostredie politík jedla je 
komplexným svetom, ktorý čaká mnoho zásadných zmien, 
myslíš, že by mohlo umenie, alebo kultúrna prax, poskytovať 
dobrú platformu pre výskum a podnecovanie imaginácie 
v týchto kontextoch, hoci z inej, nečakanej optiky?

And so it happened that, without my own major initiative, I became 
a part of Dávid’s family. A symbolic bond was created when he gave me 
three questions, which I fixed in the tubers of my mind and which I return 
in the form of discursive nutrition within the metabolic process. 

Dávid suggests that, worldwide, we are teetering on the edge of the abyss. The fact 
that we are living in the period of the 4th industrial revolution and the 6th 
great extinction of species is a sort of basic paradigm, on which rests our 
present. Would we be able to say how the way we produce, distribute and 
consume our food – which are all practices and policy frameworks that 
fundamentally contribute to climate change and push many animal and 
plant species to the brink – responds to this situation?  
 
We know that our centralized urban society has lost its direct contact 
with soil and its empathy towards non-human components of planetary 
processes, not only the agricultural ones. In recent decades, our specific 
historical context of agriculture has been characterized by turbulent 
changes between feudal, private and collective land ownership. 
Were – or are – any of these forms sustainable* in the context of the 
aforementioned emergencies or do we have to search for new ways? 
 
* I don’t mean just environmentally, but also in the context of the protection 
of workers’ rights  

If we agree that the environment of food policies is a complex world 
awaiting many fundamental changes, do you think that art or cultural 
practice could provide a good platform for research and stimulation of 
imaginationing these contexts, even from other, less obvious perspectives? 
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Sedím v malém pokoji bývalé spořitelny, v dvoupatrovém prvorepublikovém 
domku na návsi jedné vesnice v Orlických horách, kousek od 
Polska a zamýšlím se nad otázkami, které mi Dávid položil. 

Prostor pokoje, který se má stát na dobu neurčitou mým novým domovem, 
vyplňuje vrnčící motorovo-řezavě-vrtákovitý zvuk akumulačních kamen, 
vyrobených někdy v 80. letech 20. století v národním podniku Kovosmalt 
Fiľakovo, a dodává prostoru pokoje atmosféru průmyslové dílny. Při psaní tohoto 
textu se tak nemohu zbavit dojmu, že vykonávám námezdní práci manuálního 
charakteru, s hlavou prázdnou, ale soustředěnou na precizaci detailů mého 
výrobku. Jen stínové krajky záclony, zrcadlící se na plechové desce topení, 
něžně se vlnící stoupajícím teplým vzduchem, narušují dílenskou idylu. Zvuk 
kamen mě v mysli přenáší do dílen Kovosmalt Fiľakovo, založených v roce 1906 
podnikatelem jménem Barok.1 Továrna stojí dodnes, jen pod jiným jménem 
patnáct kilometrů od místa, kde Dávid vyrůstal, jeho rodina je s tímto místem 
silně spjata. Dávidův dědeček György (Juraj) Danko tam třicet let působil 
jako vedoucí elektrotechnik a v administrativě podniku pracovala Dávidova 
prateta Fodor Ema. Z akumulačních kamen tak na mě sálá uspávající, lahodné 
teplíčko, ale i historie Dávidovy rodiny a na dálku se tak propojujeme. 

Zvuk akumulačních kamen mě ale přenáší i k dělníkům z nedaleké kvasinské 
montovny ŠKODA Auto, největšího zaměstnavatele v Královéhradeckém kraji. 
Provoz se tam rozjel již v roce 1947 modelem SUPERB a ještě před týdnem 
tam přes devět tisíc lidí z Polska, Ukrajiny a Čech, spolu s roboty, montovali 
SUV KODIAQ a KAROQ.2 „I přes vysokou míru automatizace se lidé o práci 
bát nemusí“,3 hlásá tučný mezititulek v informačním článku na stránkách 
ŠKODA Kariéra. Provoz se však kvůli koronaviru během pár dnů zastavil a dnes 
jsou všichni doma. Co asi dělají? Přemýšlejí, jak bude vypadat budoucnost? 
A co roboti? Přišla jim pauza vhod? Mají teď klid, sní snad o budoucnosti, 
kdy si v montovně vystačí sami, bez lidí? Nebo jsou naopak rádi, když se 
jich někdo dotýká a pečuje o ně? V obou svařovnách je zaměstnáno 850 

I’m sitting in a small room of a former savings bank in a two-story 
first-republic house situated on the square of a village in the Orlické 
Mountains near Poland and I’m thinking about Dávid’s questions. 

The space of the room, which is supposed to become my new home for an indefinite 
period of time, is filled with a growling, rusty-engine-drilling sound of thermal-storage 
room heaters made sometime in the 1980s in the national enterprise Kovosmalt 
Fiľakovo. The room’s space thus acquires an atmosphere of an industrial workshop. 
While writing this text, I cannot get rid of the impression that I’m doing manual 
labour with an empty mind focused on the refinement of details of my product. Only 
the shadowy lace of the curtains on the metal plate of the heater, softly waving 
over the rising warm air, disrupts the workshop idyll. That sound takes my mind 
into the workshops of Kovosmalt Fiľakovo established in 1906 by an entrepreneur 
called Barok.1 The factory still stands today – but under a different name – fifteen 
kilometres from the place where Dávid grew up. His family is closely tied to this place. 
Dávid’s grandfather György (Juraj) Danko worked there as Head Electrical Engineer 
for thirty years and Dávid’s great-aunt Fodor Ema worked in the administration of the 
enterprise. The thermal-storage room heaters emanate a sleep-inducing, delightful 
warmth, but the history of Dávid’s family also does; and thus we interconnect from afar. 

However, the sound of the thermal-storage room heaters also takes me to the workers 
of the nearby ŠKODA Auto factory in the nearby village of Kvasiny, the biggest employer 
in the Hradec Králové Region. Its car production started in 1947 with the SUPERB 
model and only a week ago more than nine thousand people from Poland, Ukraine 
and the Czech Republic, together with the robots, were assembling SUV KODIAQ 
and KAROQ.2 On the ŠKODA Career webpage, there’s an informative article with 
a subheading in bold saying: “Despite the high rate of automation, people don’t have 
to worry about their jobs.”3 However, the factory’s operation was halted due to the 
coronavirus pandemic, and today everybody is at home. What might they be doing? 
Are they thinking about what the future might look like? And what about the robots? 
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I remembered an interview with a French philosopher Jean-Pierre Dupuy, which I did 
with my friend Jakub Šimek. Dupuy briefly summarized the contemporary economic 
paradigm as follows: “In a society in crisis, torn by wars and civil wars, no longer 
finding an external regulating authority in religion, there was a time – essentially 
the 17th and 18th centuries – when the economy appeared to be the only force 
capable of restraining the passions, controlling individual behavior and preventing 
collective disintegration. The unidimensionalization of beings reduced to making 
economic calculations, people’s isolation and the impoverishment of relationships, 
the predictability of human behaviours, in a world all that is described nowadays 
as the alienation of individuals in capitalist society, was conceived as a way of 
ending the pathetic and murderous struggle for greatness, power and recognition. 
Mutual indifference and egoistical retreat into the private domain, such were the 
remedies dreamed up for the contagion of violent passions. This account of the 
emergence of the hegemony of the economy […] does not contradict the obvious 
observation that the economy is violent. […] Bringing these two statements together 
leads one to conclusion that the economy is in relation to violence what the sacred 
was: it keeps violence in check through violent means. It contains violence in the 
two senses of the verb ‘to contain’: to have within oneself and to bar, to obstruct. 
That doesn’t mean that the economy is sacred: it grows in the rubble of the sacred. 
Between the economy and the sacred there is a structural equivalence which 
makes of the economy the most important mark or trace of the sacred. Today, […] 
the economy doesn’t play this role any more. It tends toward pure violence.”4

One of the interpretative lines of the origin of the contemporary global paralysis is 
exactly in this spirit. Epidemiologist Rob Wallace states that, at this very moment, 
there are no pathogens whose spreading wouldn’t be related to capital and industrial 
food production, specifically to animal husbandry.5 A series of interrelated processes 
is headed by large investments in land occupation, thus disrupting diversity by the 
deforestation of original forests and habitats, which are often used by communities of 
farmers, shepherds and small growers. Pathogens, which were previously “locked” in 
this complex environment of old ecosystems, are now spreading around – to local farm 

automatizovaných strojů a 600 lidí. Je to dost lidí na zajištění péče o stroje? 
Jindy rušný provoz montovny, jehož zvukovou kulisu dotváří akumulační kamna 
v mém pokoji, vystřídalo ticho. Toto ticho, způsobené zastavením produkce 
a stagnací ekonomiky má globální rozměry a zakládá násilnou paralýzu. 

múka voda moja crew je

pôdny life ten moja crew je

Všetko prepojené tu je

u seba v rodine

 
Vzpomněl jsem si na rozhovor s francouzským filozofem Jeanem-Pierrem 
Dupuyem, který jsem vedl s mým kamarádem Jakubem Šimkem. Dupuy ve 
zkratce shrnul současné ekonomické paradigma následovně: „Když byla 
společnost v krizi a rozervaná válkami, postrádala vnější regulativní autoritu 
v náboženství, nastal čas – v zásadě v 17. a 18. století –, kdy se ekonomika 
ukázala být jedinou silou schopnou omezit vášně, dohlédnout na chování 
jednotlivce a zabránit rozpadu společnosti. Jednorozměrnost bytostí 
redukovaných na ekonomické propočty, izolace lidí a zpustošení vztahů, 
předvídatelnost lidského chování, zkrátka vše, co je dnes popisováno jako 
odcizení jednotlivců v kapitalistické společnosti, započalo jako způsob, jak 
ukončit patetický a vražedný boj o moc a uznání. Vzájemná lhostejnost a sobecký 
ústup do soukromé sféry jsou vysněné prostředky nákazy násilných vášní. 
Tento popis vzniku ekonomické hegemonie neodporuje zřejmému postřehu, že 
ekonomika je násilná (…) Pokud postavíme tyto dva přístupy vedle sebe, vidíme, 
že ekonomika se má k násilí podobně, jako se k němu dříve vztahovalo posvátno: 
udržuje násilí násilnými prostředky v šachu. Obsahuje násilí, ale zároveň proti 
němu zasahuje, brání mu. To neznamená, že je ekonomika posvátná: jen roste 
v sutinách posvátného. Mezi ekonomikou a posvátnem se jedná o strukturální 
ekvivalenci, což činí ekonomiku nejdůležitější známkou posvátného. 
V současné době ekonomika už tuto roli nehraje. Spěje k čistému násilí.“4

Did the break come in handy for them? Are they enjoying peace, dreaming about 
the future in the factory just by themselves, without people? Or are they glad when 
someone touches them and looks after them? In both factories, there are 850 
automated machines and 600 people employed. Is it enough people to ensure quality 
care for the machines? The usual busy operation of the factory, whose background 
sound is often accompanied by the sound of the thermal-storage room heaters, was 
replaced by silence. This silence, caused by temporary production cessation and 
economic stagnation, has global dimensions and establishes a forced paralysis. 

flour water my crew is 

soil life my crew is 

Everything interrelated here is 

at itself in family  

I remembered an interview with a French philosopher Jean-Pierre Dupuy, which I did 
with my friend Jakub Šimek. Dupuy briefly summarized the contemporary economic 
paradigm as follows: “In a society in crisis, torn by wars and civil wars, no longer 
finding an external regulating authority in religion, there was a time – essentially the 
17th and 18th centuries – when the economy appeared to be the only force capable 
of restraining the passions, controlling individual behavior and preventing collective 
disintegration. The uniformity of beings reduced to making economic calculations, 
people’s isolation and the impoverishment of relationships, the predictability of human 
behaviours, in a word all that is described nowadays as the alienation of individuals 
in capitalist society, was conceived as a way of ending the pathetic and murderous 
struggle for greatness, power and recognition. Mutual indifference and egoistical retreat 
into the private domain; such were the remedies dreamed up for the contagion of 
violent passions. This account of the emergence of the hegemony of the economy [...] 
does not contradict the obvious observation that the economy is violent. [...] Bringing 
these two statements together leads one to conclusion that the economy is in relation 
to violence what the sacred was: it keeps violence in check through violent means. It 
contains violence in the two senses of the verb ‘to contain’: to have within oneself and 
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Jedna z interpretačních linií o původu současné globální paralýzy jde přesně 
v tomto duchu. Epidemiolog Rob Wallace uvádí, že v tuto chvíli neexistují 
žádné patogeny, jejichž šíření by nesouviselo s kapitálem a průmyslovou 
výrobou potravin, konkrétně chovem zvířat.5 V čele série na sebe navázaných 
procesů jsou velké investice do záborů půdy, narušující diverzitu odlesňováním 
původních lesů a biotopů, které často využívají komunity rolníků, pastevců 
a malých pěstitelů. Dříve v tomto komplexním prostředí starých ekosystémů 
„uzamčené“ patogeny se rozlévají do okolí – do místních hospodářských zvířat 
a do lidských sídel. Z nejvzdálenějších vnitrozemských koutů světa jsou tak 
šířeny viry, jako je Ebola, Zika, koronaviry, žlutá zimnice, vysoce patogenní aviární 
influenza a AMP (Africký mor prasat) do příměstských infrastruktur, hlavních 
měst a nakonec do globální sítě. Od netopýrů v Kongu k lidem opalujících se 
na pláži v Miami.6 Zjednodušeně lze tento stav popsat jako narušení imunity 
ekosystémů rozbitím ekosystémových služeb průmyslovým zemědělstvím 
a investičně-spekulativních modelů, do kterých však nejsou započítány 
tyto negativní externality.7 Cenu za tento systém teď splácíme kolektivně 
všichni na celém světě. Svými životy, penězi, vztahy a mentálním zdravím.

Symptom pro současnou, kolektivně zažívanou formu ekonomického násilí je 
ticho. Ticho je dnes nejen v montovnách, ale i na polích zelinářů a v sadech. Chybí 
tisíce pracovníků, konkrétně chybí tisíce zahraničních pracovníků z Ukrajiny. 
Na jejich práci stojí pěstování a sklízení ovoce a zeleniny v České republice. 
Zbytek je dovážen z Itálie, ze Španělska, z Belgie a Polska. Také tamní výroba 
je ale závislá na jiných lidech z Ukrajiny, Bulharska, Rumunska a z Afriky. 

Právě v této době se naplno vyjevuje životaschopnost a stabilita modelů 
stojících na principech sdílení rizik, solidarity a závazku. Jako je to u komunitou 
podporovaného zemědělství, krátkém distribučním kanálu a přímého vztahu 
mezi zemědělcem a komunitou spotřebitelů. Stabilní jsou dnes ti, jejichž 
obživa nespoléhá na tržní mechanismy. Ke slovu se dostává také „úrodná 
lekce tiché udržitelnosti“8 v podobě zcela decentralizovaného modelu 

to bar, to obstruct. That doesn’t mean that the economy is sacred: it grows in the rubble 
of the sacred. Between the economy and the sacred there is a structural equivalence 
which makes of the economy the most important mark or trace of the sacred. Today, 
[...] the economy doesn’t play this role any more. It tends toward pure violence.”4 

One of the interpretative lines of the origin of the contemporary global paralysis is 
exactly in this spirit. Epidemiologist Rob Wallace states that, at this very moment, 
there are no pathogens whose spreading wouldn’t be related to capital and industrial 
food production, specifically to animal husbandry.5 A series of interrelated processes 
is headed by large investments in land occupation, thus disrupting diversity by the 
deforestation of original forests and habitats, which are often used by communities of 
farmers, shepherds and small growers. Pathogens, which were previously “locked” in 
this complex environment of old ecosystems, are now spreading around – to local farm 
animals and human settlements. Viruses, such as Ebola, Zika fever, coronaviruses, 
yellow fever, highly pathogenic avian influenza and African swine fever, are thus being 
spread from the most remote inland corners of the world to suburban infrastructures, 
capital cities and the global network – from bats in Congo to the people sunbathing 
on the beach in Miami.6 In simple terms, we could describe this phenomenon as 
a disruption of the ecosystems’ immune system and services by industrial agriculture 
and investment-speculative models which, nevertheless, don’t include these 
negative externalities.7 At the moment, we are collectively paying the price for this 
system all around the world by our lives, money, relationships and mental health. 

The symptom of the present, collectively established form of economic 
violence is silence. Silence is not present only in factories, but also in fields 
and orchards. Thousands of workers are missing – specifically thousands 
of foreign workers from Ukraine. The cultivation and collection of fruit and 
vegetables in the Czech Republic depend on their work. The rest is imported 
from Italy, Spain, Belgium and Poland. Nevertheless, their production, too, 
depends on other people from Ukraine, Bulgaria, Romania and Africa. 
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samozásobitelství, do kterého je nějakým způsobem zapojena více než polovina 
české a slovenské společnosti, ať už jako domácí pěstitelé a zpracovatelé 
potravin, nebo jako příjemci. Přitom ještě nedávno byla tato neformální 
společenská aktivita rámována vládními představiteli jako relikt komunistické 
minulosti, který jde proti modernitě.9 Stabilita opomíjených a marginalizovaných 
modelů se projevuje právě v dobách krize a křehkosti systému.

Také kousek od kvasinské montovny ŠKODA Auto, v hospodě U Zlatého soudku je 
ticho. Ani tam už nelze utopit strach z nepředstavitelné budoucnosti a nejistého 
zítřka. Poslední jídlo, které před zavřením servírovali, byla uzená polévka 
s kroupami, pečená krkovice s chlupatými knedlíky a špagety s masovou směsí.10 
Teď si musí dělníci z montovny i místní důchodci zajišťovat jídlo jinými způsoby.

In these times, the viability and stability of the models based on the principles 
of sharing risks, solidarity and responsibilities are fully manifested – just like it 
is with community supported agriculture, short distribution channels and direct 
relationships between farmers and consumer communities. Today, the most 
stable ones are those whose livelihood does not depend on market mechanisms. 
“A fertile lesson on quiet sustainability”8 also plays a more significant role in the 
form of a fully decentralized model of self-sufficiency in which more than half of 
the Czech and Slovak societies are somehow involved, whether as local farmers 
and food processors or as consumers. And yet, recently, this informal social 
activity was framed by government representatives as a relic of the communist 
past that is aimed against modernity.9 The stability of ignored and marginalized 
models is manifested exactly in times of crisis and the system’s fragility. 

The pub U Zlatého Soudku near the ŠKODA Auto factory in Kvasiny is silent as 
well. It is no longer possible to drown the fear of an unimaginable and uncertain 
future there. The last meal they served before closing was smoked soup with 
groats, roast pork with dumplings and spaghetti with meat sauce10. Now, the 
factory workers and local pensioners have to secure their food by other means. 
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Rituály prastaré,

krv mačiatok,

tri kvapky na stred bochníka

v tvare slnka.

Pachamama.

Roti kapda aur makaan.

podaj mu peceň

Prosím, Alžbeta

je to žebrák, on blúzni

že je symbolom všetkých:

zraniteľní, krehké

aj lúzri druhového miznutia,

už fucking šiesty krát,

apoextravaganza

apoextravaganza

Mindennapi kenyerünk a bánat.

Haver, jó étvágyat.

I am nature

hlása pekárkina kerka

how to videá neklamú

predsa

 
Od začátku pandemie myslím často na kuchaře. Co dělají ty tisíce gastro 
dělníků, každodenně sabotující produkcionistické paradigma a výkony všech, 
kdo se svěří do jejich péče? Kolik dělníků z kvasinské montovny již podlehlo 
partyzánským operacím s krycími názvy jako Katův šleh, Johančino tajemství, 
Zábrdovická kapsa, Medvědí tlapa či pohár TUTTI-FRUTTI11? Schováni 
v úkrytu kuchyň, před zraky společnosti, komunikující s námi pouze svými 
pokrmy. Barthes tento metavztah popsal, když srovnával metody přípravy 
jídla v Japonsku a v Evropě: „Japonské jídlo se vaří pramálo, potraviny 
přicházejí na stůl v přirozeném stavu; jediný úkon, který musely opravdu 

The ancient rites, 

the kittens’ blood, 

three drops in the middle of the loaf 

in the shape of the sun. 

Pachamama. 

Roti kapda aur makaan. 

hand him the loaf 

please Elizabeth 

it is a beggar, he hallucinates 

that he is the symbol of all: 

the vulnerable, the fragile 

also the losers of species disappearance, 

the fucking 6th time already, 

apoextravaganza 

apoextravaganza 

Mindennapi kenyerünk a bánat. 

Haver, jó étvágyat. 

I am nature 

states the baker’s tattoo 

how to videos don’t lie 

yet 

 
Since the beginning of the pandemic, I have been wondering about cooks. What are 
thousands of those gastro workers doing, daily sabotaging the productionist paradigm 
and the performances of everyone who has committed themselves to their care? How 
many workers from the factory in Kvasiny have already succumbed to guerrilla operations 
using cover names, such as The Executioner’s Lash, Jeanne’s Secret, Zábrdovice’s Pouch, 
The Bear’s Paw or TUTTI-FRUTTI Sundae?11 Hidden away from society’s gaze, safe in 
their kitchen they communicate with us through their dishes. Barthes describes this meta-
relationship when comparing the methods of food preparation in Japan and in Europe: 
“Japanese food is rarely cooked, the foodstuffs arrive in their natural state on the tray; 



# 1 0 8 # 1 0 9
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podstoupit, bylo krájení (…) veškeré konání v jídle spočívá ve skladbě, skladbou 
vašich úchopů sami vytváříte to, co jíte; pokrm už není zvěcněný produkt, 
jehož příprava je u nás diskrétně vzdálená v prostoru i čase (jídla dopředu 
připravená, za přepážkou kuchyně, tajné místnosti, kde se smí všechno, 
pokud z ní produkt vyjde ven složitý, okrášlený, navoněný, nalíčený).“12

Barthes však nevěděl, že jídlo je u nás doplněk, nikoliv hlavní aspekt setrvávání 
v restauracích a hospodách. Kuchaři jsou u nás služebná třída, jejichž um 
spočívá v zakládání důvodu pro udržování procesuální biologické a společenské 
fermentace. Toto gastronomické paradigma souvisí s dějinami dělnického hnutí 
a pracující třídou v Československu. Chod průmyslu nelze zajistit salátem, 
pouze karbohydráty lze odkrvit mozek natolik, aby se dělnictvu neobjevovali 
myšlenky na tázání na jejich podmínky práce a možnosti organizování se.

lajny múky

na nohách

chlebové yeezy

zbieram lajky

boh je Kanye?

pôda hej

ale on skôr nie.

Lepok je láska

Chapa-ti

revolúcia

Báhn mí

ako kolónií dieťa

múka čistá, biela

matroš bez viny

ale neviem, či sme my

ale fakt, kurva neviem, či sme my

the only operation they have actually undergone is to be cut up [...] the entire praxis of 
alimentation being in the composition, by composing your choices, you yourself make 
what it is you eat; the dish is no longer a reified product, whose preparation is, among 
us, modestly distanced in time and in space (meals elaborated in advance behind the 
partition of a kitchen, secret room where everything is permitted, provided the product 
emerges from it all the more composed, embellished, embalmed, shellacked).”12 

However, Barthes didn’t know that here food is superfluous and it isn’t the main 
reason for spending time in restaurants and pubs. Here, the cooks belong to 
working class whose wisdom lies in the basic purpose of maintaining the processual 
biological and social fermentation. This gastronomic paradigm is related to 
the history of the labour movement and the working class in Czechoslovakia. 
The industry’s operation cannot be secured by lettuces; only carbohydrates 
can drain the brain enough, so that the workers wouldn’t think of imposing 
the conditions of their work and the possibilities of their organization. 

lines of flour 

on feet 

bread yeez 

collecting likes 

is God Kanye? 

soil yeah 

but he rather wouldn’t. 

Gluten is love 

Chapa-ti 

revolution 

Báhn mí 

like colonies child 

flour pure, white 

innocent material 

but I don’t know if we are 

but I fkn don’t know if we are 
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Přemýšlím nad Dávidovými otázkami a z okna pokoje pozoruju, jak 
silný vítr komíhá dlouhou kovovou tyčí, ukotvenou ve zdi protějšího 
domu. Tyč je zakončená anténou, připomínající mřížku ručního grilu, 
jaký používají zemědělci v jedné malé vesnici ve Španělském regionu 
Burgos. Jak pozoruji anténu, tak zachytávám momenty, které jsem nechal 
v terénu, v rámci nedávné výzkumné cesty ve Španělsku, kam jsem jel 
s kamarádkou a umělkyní Asunción Molinos Gordo, která z této vesnice 
pochází. Až teď se ke mně dostávají, zřejmě soused chytá dobrý signál. 

Vzpomněl jsem si na několikahodinové společné večeře s místními zemědělci. 

Pijeme víno z jejich vinic, ale až nyní mi dochází, že k jídlu nikdy nenabídli nic 
z vlastní produkce. Jíme to, co nakoupí v obchodě. Ostatně, jí vůbec zemědělci 
to, co sami vypěstují? Tihle tedy nikoliv. Zkoumat realitu a postoje zemědělců 
skrze zkoumání jejich lednic, je hodně výživný antropologický moment. 

Kde ale končí výsledky jejich každodenní práce, po které vypadají tak sedřeně 
a unaveně? Kolem nás se rozprostírá tisíce hektarů polí, obhospodařované 
zemědělci, se kterými sdílím stůl, kde je tedy všechno to jídlo? 

Plody jejich každodenního úsilí nejsou určeny k jídlu, nebo pro lidi, ale pro 
trh. To jsem věděl již dříve, ale až teď osobně prožívám pojem odcizení 
v potravinových systémech. Nepřestává mě fascinovat, že i když zemědělci 
pracují s výsostně materiální základnou, přesouvají tuny půdy a semen 
a zcela zásadním způsobem utvářejí podobu krajiny, zároveň se ale pohybují 
na vysoké úrovni abstrakce, pokud jde o jejich žitou realitu, zcela podřízenou 
tržním procesům. Ty určují jejich životy a to, co a jak pěstují, určují jejich 
ekonomickou a sociální reprodukci. Teď zpětně vnímám trh jako černou díru, 
která pohlcuje veškerou hmotu a události – jeden den jsou pole plná a druhý den 
prázdná, nikdo vlastně pořádně neví, kde výpěstky skončili. Ani sami zemědělci 
to nevědí. Prodají to do místního odbytového družstva a tím to pro ně končí. 

I am sitting by the window watching a long metal rod anchored in the wall of 
the house across the street as it swings and sways whipped by strong winds, 
and I am thinking about Dávid’s questions. At the tip of the rod sits an anten-
na resembling a hand grill, the kind used by the farmers in a small village in 
the Spanish region of Burgos. As I contemplate the antenna, memories of mo-
ments left behind in a field in Spain flash before my eyes. Recently, I went there 
on a research trip with my friend Asunción Molinos Gordo, an artist hailing 
from the said village. I am catching the glimpses of those memories more clear-
ly now; apparently, the neighbour’s antenna is receiving a good signal. 

I have just remembered several-hour-long dinners with the local farmers. 

We are drinking wine from their vineyards, but it is only at this moment that 
I realize that they have never offered us any of their own produce to eat. 
Instead, we eat the food they had bought at the supermarket. Actually, do 
the farmers ever get to eat what they themselves grow? These never do. 
To investigate the reality and attitudes of the farmers through the examination 
of their refrigerators is a truly nourishing anthropological moment. 

But where are the results of their daily work, at the end of which they always 
look so worn out  and tired? Around us, there are thousands of hectares of fields 
maintained by the farmers with whom I share the table – so where is all that food? 

The fruits of their daily labour are not intended for eating nor for people, but for the 
market. That I knew already, but I am only now personally experiencing the term 
alienation in food systems. It never ceases to amaze me that even though the farmers 
work solely with material base – they move tons of soil and seeds, fundamentally 
shaping the countryside, they operate at a high level of abstraction, when talking about 
their lived reality, totally subordinated to the market processes. These determine their 
lives, what they grow and how they grow it, their economic and social reproduction. 
Now, retrospectively, I perceive the market as a black hole devouring all matter and 
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Ačkoliv, není to právě onen abstraktní trh, který přesouvá tuny půdy, semen 
a zásadním způsobem utváří podobu krajiny, skrze svůj nástroj – zemědělce? 

Vybavuje se mi Ellen Meiksins Wood a její teze, že „kapitalismus je systém, 
v němž se zboží a služby, včetně nejzákladnějších životních potřeb, 
produkují pro směnu se ziskem, kde se jako zboží na trhu prodává dokonce 
i pracovní síla a kde jsou všichni ekonomičtí aktéři závislí na trhu“.13

Lze to vzít i za opačný konec a zeptat se, zda spotřebitelé ví, odkud 
pochází jejich jídlo. Nejsem si ale vůbec jistý, zda je ještě užitečné tuto 
nadužívanou otázku klást. A nejen kvůli tomu, že byla apropriována trhem, 
ale i kvůli tomu, že v sobě neobsahuje jakýkoliv emancipační narativ. 

Aby tito zemědělci přežili, tak berou dotace. A dotace jsou na slunečnice 
a obilí, tak pěstujou slunečnice a obilí. Kam oko dohlédne, rozprostírají 
se pole plné do sebe schoulených subtilních a vrásčitých ne-lidských 
bytostí. Pohupují se ve větru s hlavou skleslou na hrudi vyschlého stonku, 
s končetinami povadle svěšenýma podél těla. Jako by zde Giacometti za 
sebou zanechal své životní dílo, o kterém nikomu neřekl. Ptáci z posmutnělých 
tváří vyklovávají semena, která dopadají na degradovanou půdu. 

Byly ty slunečnice skutečně smutné a sklíčené, nebo to byly pouze 
mé antropomorfní představy, které jsem do nich projektoval? 

Na polích provádím několik sond rýčovou metodou, jako kosmonaut na 
měsíční krajině hledám jakékoliv známky života. Cokoliv, co by vykazovalo 
přítomnost organizmů. Od čichání k půdě, přes analýzu barvy až po hledání žížal 
a bezobratlých. Vše nasvědčuje tomu, že se nacházím uprostřed mrtvé krajiny. 
Chodím po prachu, jílu a kamenech. Vodní i větrná eroze je na mnoha místech 
příšerně velká a říkám si, jak dlouho tady ještě bude možné cokoliv pěstovat?

events – one day the fields are full, the next they are empty; and no one actually knows 
where the fruits and vegetables end up. Not even the farmers know the answer to this 
question. They sell them to the local agricultural sales cooperative, and that’s where 
the story ends for them. But isn’t it exactly this abstract market, which moves tons of 
soil and seeds, fundamentally shaping the countryside, exploiting its tool – the farmers? 

Ellen Meiksins Wood and her thesis that “capitalism is a system in which goods 
and services, down to the most basic necessities of life, are produced for profitable 
exchange, where even human labour-power is a commodity for sale in the market, 
and where all economic actors are dependent on the market”13 comes to my mind. 

But we can also put it the other way around and ask whether the consumers know 
where their food comes from. However, I am not quite sure whether it is still useful 
to ask this hackneyed question. And not only because it has been appropriated 
by the market, but also because it doesn’t contain any emancipative narrative. 

To survive, these farmers receive subsidies. And these subsidies are intended 
for sunflowers and cereal crops, so they grow sunflowers and cereals. As far 
as the eye can see, there are fields full of curled up, frail and wrinkled non-
human beings, swaying in the wind with their heads dropped on their chests 
of dry stems and their limbs drooping at the sides of their bodies. Like some 
secret Giacometti masterpiece, stashed away here by the artist himself. Birds 
peck out the seeds of their sad faces, and they fall down on depleted soil. 

Were the sunflowers really sad and anguished, or was it just my anthropomorphic 
imagination which I projected onto them? That I will probably never know. 

Out in the fields, I conduct several probes using the spade method 
as an astronaut searching for any evidence of life on a moonscape. 
Anything that would signal the presence of organisms – from smelling 
the soil and analyzing its colour to searching for earthworms 
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Toho večera sdílím zemědělcům výsledky mé analýzy a bez přemýšlení 
odpovídají, že ví o tom, že v půdě není organická hmota a že by 
bylo ideální hospodařit v úplně jiném modelu. Mluví o agroekologii 
a ekologickém zemědělství. Tím mě hodně překvapují, zvlášť když 
detailně popíšou, jak přesně by bylo dobré hospodařit. 

Ale neudělají to. Cítím, že těch bariér je mnoho a oni mi řeknou jen 
některé. Tak důvěrně se ještě neznáme a také by možná nebyly schopni 
naformulovat některé pohnutky. Mluví o tom, že za ekologickou produkci 
by dostali stejně jako za konvenční, protože o ní prý není zájem. Také 
mluví o výnosech, které jsou prý v ekologickém zemědělství nižší. Sami ale 
dodávají, že jim při současném modelu klesají výnosy kvůli degradaci půdy 
a že z dlouhodobého hlediska bude přechod na ekologické zemědělství 
nevyhnutelný. Výnosy nejsou všechno, i kvalita půdy je důležitá. 

Nemůžu se zbavit dojmu, že jsou něčím svázáni. Nemluvili o tom, ale nešlo 
přehlédnout, že mají techniku za miliony korun, kterou jistě nezaplatili 
hotově na dřevo. Takže mají úvěry, jsou ukotveni v systému, ze kterého 
není důvod vystupovat, protože mají vše zajištěné a nemusí nad tím, 
co dělají a jak to dělají, příliš přemýšlet. Je to pohodlný systém, který 
je však uvrhl do závislostí na externích dodavatelích, externím servisu 
a externím výkupu, kde nemají žádný manévrovací prostor k vyjednávání 
a i přes velké obraty, které protečou přes jejich účty, se nedá říct, že by si 
vydělali důstojnou mzdu. Právě proto, že přes zemědělce dotace a zisky 
jen protečou. K dodavatelům techniky, služeb a materiálů, za licence.

Vnitřní rozpory vyvěrající z toho, co si zemědělci myslí a cítí, že je správně 
a v tom, co si myslí, že je nutné dělat pro přežití, nebo pro zachování dané 
normality, prosakují při každém našem setkání. Nemožnost překonat 
agroindustriální paradigma se pro mě stalo noční můrou, protože tímto 
paradigmatem je prosycené všechno a všichni, ačkoliv o tom nikdo nemluví. 

and invertebrates. Everything indicates that I’m standing in the 
middle of a dead countryside. I walk on dust, clay and stones. In 
many places, the effects of water and wind erosion are so severe that 
I wonder how long it will be possible to grow something here. 

That very evening I share the results of my analysis with the farmers. They 
answer without thinking that they know there’s no organic matter in the soil and 
it would be ideal if they could farm using a completely different model. They 
talk about agroecology and ecological agriculture. I’m very surprised, especially 
when they describe in detail the precise best way to manage farming. 

But they don’t do it. They tell me about some of the barriers, but I can feel that there 
are many more. We don’t know each other so intimately; and, perhaps, they wouldn’t 
be able to formulate clearly some of the motives. They say that for the ecological 
production they would get as much as for the conventional one, because there’s no 
demand for it. They also talk about the profitability which is lower in ecological farming. 
But they themselves add that with the present model, their profits decrease due to soil 
degradation, and that in a long-term perspective the transition to ecological agriculture 
will be inevitable. Profits aren’t everything, quality of the soil is also important. 

I can’t rid myself of the impression that they are somehow bounded. They haven’t 
mentioned it, but it is obvious that they have machinery worth millions and they 
certainly didn’t pay cash on the spot for it. That means that they have loans, they 
are tethered to the system and they have no reason to quit, because everything is 
secured and they don’t have to think much about what they do and how they do it. 
It’s a comfortable system which, however, has placed them into a cycle of depending 
on external contractors, external service and external purchase, where they don’t 
have any manoeuvring space for negotiation; and, in spite of high turnovers which 
flow through their accounts, one cannot exactly say that they are making a decent 
living. And it’s because subsidies and profits just flow through the farmers to 
the suppliers of technical equipment, services and materials – for licenses. 
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Kalendář zemědělské techniky John Deer válející se na zemi v rohu u zdi, 
Diegovo staré a flekovaté tričko John Deere, které má vždy na sobě pod 
vrstvami mikin. Nad destilačním zařízením na zdi nelegální palírny vinné kořalky 
visí kalendář zahradní techniky Stihl, na kterém se fluidně prolíná polonahý, 
dokonale vypracovaný mladík se stromem a naplňují se vize Donny Haraway 
o symbiotických, mezidruhových vztazích. Ten, kdo určuje narativ, určuje 
produkci. Technologie určují trajektorii, po které zemědělci jdou, nikoliv naopak.

Jedu s Diegem jednoho rána osít jedno pole ozimem. Řídím příšerně velký 
traktor a z kabiny si všímám, že pole, po kterém jezdíme, na rozdíl od 
okolních, není postříkáno tzv. totálním herbicidem glyfosát, který místní 
zemědělci používají místo orby, aby tím ušetřili na naftě. Na poli nejsou ony 
charakteristické rezavé skvrny tvořené reziduem zasažených rostlin. Ptám 
se na to Diega a k mému překvapení mi sdělí, že „na svém poli bych to nikdy 
nedělal, stříkám jen na pronajatých polích“. Příliš si svého pole cení. Tato 
odpověď mě hodně zasáhla a dodnes na ni myslím, v jedné větě je vyjádřen 
celý rozpor reality zemědělců na tomto místě, a zřejmě i na celém světě. 

Kladu si otázku, jak má vypadat transformace? Protože současný stav vyžaduje 
transformaci, nikoliv kosmetické úpravy. A jak by mohla vypadat pro zemědělce 
přijatelná transformace, která začne u nich, nikoliv u vládních nařízení. Dochází 
mi, že zemědělci jsou schopni přesné analýzy a ví, co je potřeba dělat. Abych 
tu otázku tedy zpřesnil – jak posílit schopnost zemědělců dosáhnout vlastní 
emancipace? Antropolog Michael Taussig navrhuje, že „alternativní ekonomika 
musí být příjemná, jinak jaký to má smysl?“14 Toho se s kamarádkou Asunción 
držíme a promýšlíme možnosti komunitních diskusí nad jídlem, kterých 
by se účastnili zemědělce z regionu. Chceme, aby na to přišli zemědělci 
sami, náš úkol chápeme v rovině přípravy půdy a prostředí, kde by se cítili 
dobře, uvolnili se a pokusili si představit v tuto chvíli nepředstavitelné. 

The internal contradictions between what the farmers think and feel is right and what 
they think is necessary for survival or maintaining the status quo come out every time 
we meet. The impossibility of overcoming the agro-industrial paradigm has become 
a nightmare for them, because everything and everyone is immersed in this paradigm, 
even though no one talks about it. There’s a calendar of John Deere agricultural 
equipment lying on the floor in the corner of the room, Diego’s old stained John Deere 
T-shirt which he always wears under several layers of sweatshirts. Above the distilling 
equipment, hanging on the wall of an illegal brandy distillery there’s a calendar of 
Stihl gardening tools on which a half-naked, strapping young man leans against 
a tree; and thus Donna Haraway’s visions of symbiotic interspecific relationships 
become real. The one that determines the narrative determines the production. 
Technologies determine the trajectory of the farmers, never the other way around. 

One morning, I go with Diego to sow one of the fields with winter grain. I drive 
an awfully huge tractor and from the cab I notice that the field along which we 
are driving, isn’t – unlike the others – sprayed with a so-called total herbicide 
glyphosate which the local farmers use instead of ploughing to save diesel. On 
the field, there are no characteristic ginger stains formed by the remains of the 
affected plants. I ask Diego about it, and to my surprise, he answers: “I would 
never do it on my own field; I spray only the rented fields.” He values his field 
very much. This answer has left a deep impression on me, and I keep thinking 
about it even today. The whole contradiction of the reality of the farmers here 
and probably elsewhere around the world is expressed in two sentences. 

I keep asking myself – what should a transformation look like? Since the present 
state requires a transformation, not cosmetic improvements. And what should 
an acceptable transformation for the farmers look like? The one that starts with 
them, not with government regulations. I realize that the farmers are capable 
of an exact analysis and know precisely what to do. To render the question 
more precise – how can the farmers’ ability to gain their own emancipation be 
strengthened? The anthropologist Michael Taussig suggests: “The alternative 
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Večer u jídla (snad aby se podtrhla totální impotence zemědělského 
a potravinového systému, neschopného zajistit potraviny z místa 
výroby, tak jíme slávky) zemědělci mluví o tom, že region, kde se 
nacházíme, byl proslulý svými luštěninami, hlavně čočkou, cizrnou 
a fazolema. Jejich předkové, konče jejich rodiči, je pěstovali. Ovšem 
dnes prý nemá o luštěniny nikdo zájem, a tak je nepěstují. 

Možná to souvisí s pestrou nabídkou hotových jídel a degradací domácího vaření. 

Možná to souvisí s tím, že nikdo ze zemědělců v této vesnici 
nemá stabilní vztah a nejde tak uplatňovat tzv. tradiční 
dělení rolí, kdy se předpokládá, že vařit bude žena. 

První, kdo z vesnice odešly, byly mladé ženy. Odjeli buďto za zajímavější 
prací, do zahraničí, nebo za studiem. Ve vesnici tak zůstali pouze důchodci 
a zemědělci, kterým je od třiceti do… no hodně. Zemědělci (všichni jsou to 
muži), tak mají problém najít stabilní vztah. Dozvídám se o akcích, kdy do 
vesnice čas od času přijede autobus plný žen různého věku, původem z Latinské 
Ameriky. Je veselka, zemědělci se poznají se ženami a někdy se domluví na 
společném životě. U obou aktérů se jedná o pragmatickou volbu. Ženy už 
většinou mají vlastní rodiny, které chtějí zajistit a zemědělci to ví. Protože 
ale dle slov jednoho ze zemědělců „ženy nerostou na stromech“, tak na tuto 
symbiotickou spolupráci přistupují. Ženy ale končí většinou v domácnosti. 

Mechanizace v zemědělství zrušila práci, kterou vykonávaly ženy, a nepotrvá 
dlouho a také práce mužů bude nahrazena. Jezdit s traktorem dokáže 
i naváděcí GPS systém, nové generace traktorů již nemají kabinku pro řidiče. 

Jeden starý zemědělec, který za nic na světě nechce odejít do důchodu, 
mi popsal vývoj traktorů ve Španělsku. První traktory prý také neměly 
kabinu ani střechu, ačkoliv pro řidiče samozřejmě místo bylo. Když do 

economy has to be pleasurable otherwise what’s the point?”14  My friend Asunción 
and I stick to this suggestion, as we consider the idea of community discussions, 
in which the regional farmers would take part, over food. We want the farmers 
to realize it themselves. We see our task as preparing the ground for them to 
feel good, to relax and, at this moment, to try to imagine the unimaginable. 

In the evening, at dinnertime (maybe to emphasize the total impotence of the 
agricultural and food distribution system which is not able to secure the locally-
grown food – we are eating mussels), the farmers tell us that the region where 
we are now used to be famous for its legumes, especially lentils, chickpeas and 
beans. Their ancestors, up to their parents’ generation, used to grow them. Today, 
evidently, there’s no demand for legumes, so they don’t grow them anymore. 

It may be related to a wide offer of ready meals and the depreciation of home cooking. 

It may be related to the fact that none of the farmers in this village 
has a steady relationship, and so it’s not possible to apply a so-called 
traditional role division within which women are supposed to cook. 

Young women were the first to leave the village. They left for better work, studies 
or to live abroad. Only pensioners and farmers – whose age ranges from 30 to... 
many years old – were the only ones who stayed. Because of this it’s difficult for 
the farmers (since all of them are men) to find a match. I learn about the curious 
events that they organize from time to time. Sometimes, a bus full of Latin American 
women of different ages comes to the village. They organize a party, the farmers get 
to know the women and sometimes they agree on a new life together. It’s always 
a pragmatic choice for both of them. For the most part, the women already have their 
families, they want to provide for them, and the farmers know it. But, since women, 
according to the words of one of the farmers, “don’t grow on trees”, they accept this 
symbiotic collaboration. These women, however, generally end up as housewives. 
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Španělska začaly proudit traktory se střechou ze zahraničí, tak se zemědělci 
bouřili, bránilo jim to prý ve výhledu a považovali to za nepřirozené. 
Dnes jsou kabinky pro řidiče klimatizované, s pohodlnými sedačkami, 
díky družicovému navádění se nemusí příliš ohlížet vpravo či vlevo. Ani 
tento model netrvá věčně, kabinky už jsou opět pryč. I se zemědělci.

Dupuy v našem rozhovoru citoval tezi Ivana Illicha o principu kontraproduktivity. 
Dostala se ke mně až díky Dupuyovi a musím se k ní občas vracet: „… za určitým 
prahem rozvoje platí, že čím více se rozšiřují naše hlavní instituce zaměřené 
na produkování dobra, tím více se stávají překážkou realizace účelu, jemuž 
mají sloužit. Tak lékařství škodí zdraví, vzdělání otupuje, doprava znehybňuje, 
komunikace nás činí hluchými a němými, informace ničí význam a fosilní paliva 
pocházející ze zaniklého světa hrozí v budoucnosti vymýtit možnost života.“15 

Z jiné perspektivy o tom mluví Jevonsův paradox, 
kdy „technologický pokrok přinášející větší efektivitu při využívání 
určitého zdroje paradoxně zvyšuje spotřebu tohoto zdroje kvůli 
větší poptávce (místo očekávaného poklesu spotřeby)“.16

A tak sice můžeme pozorovat zánik pracovních míst a konec 
člověka v produkci potravin, ale přesto se na horizontu událostí 
stále nerýsuje konec používání fosilních paliv a pesticidů.

Další večer jíme ryby a chorizo. Diego zapálí uschlé větvě z vinné révy, 
prořezané rukama, nemajetných námezdních pracovníků, kteří musí prodávat 
svou pracovní sílu výměnou za mzdu, aby získali prostředky potřebné 
k životu i k samotné práci.17 Španělští zemědělci jsou zcela závislí na 
Bulharských a severoafrických pracovnících, jež dodala místní agromafie. 
Ačkoliv zemědělci platí „agentuře“ i za sociální a zdravotní, k pracovníkům 
se tato částka ani služba již nedostane, většina peněz skončí u agentury. 

Mechanization in agriculture replaced women workers and it won’t take 
long to replace men workers, too. The GPS system can also drive a tractor; 
actually, the new generation tractors don’t even have drivers’ cabs. 

One old farmer, who doesn’t want to retire for the world, described the evolution of 
tractors in Spain for me. The first tractors, apparently, had neither cabs nor roofs, 
even though, naturally, they had space for drivers. When the first tractors with roofs 
started to flow in to Spain from abroad, the farmers protested against them. They 
considered them unnatural, since the roof obstructed their view. Today, drivers’ cabs 
are airconditioned and equipped with comfortable seats. Thanks to satellite navigation 
the drivers don’t have to look to the right and to the left too much. Nevertheless, not 
even this model can lasts forever; the cabs are gone, together with the farmers. 

In our interview, Dupuy quoted Ivan Illich’s thesis about the notion of counter 
productivity which I always wanted to read but I never did. It came to me thanks 
to Dupuy, and I have to return to it from time to time: „Beyond certain thresholds 
of development, the more widespread our major institutions designed to produce 
the good become, the more they become an obstacle to the realization of the very 
purposes that they are supposed to serve. Thus medicine ruins health, education 
stupefies, transport immobilizes, communication makes us deaf and dumb, 
information destroys meaning, and fossil fuels, which reactualize the dynamism 
of a vanished world, threaten to extinguish the possibility of life in the future.“15 

The Jevons paradox talks about it from a different perspective when “technological 
progress increases the efficiency with which a resource is used (reducing the amount 
necessary for any one use), but the rate of consumption of that resource rises due 
to increasing demand”16 (instead of the expected diminished consumption). 

And so, we can observe job losses and the end of man in food production, but in spite 
of that there’s still no end of the use of fossil fuels and pesticides on the horizon. 
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Počkáme, až práce migrantů shoří na jemné uhlíky a Diego položí grilovací mřížku, 
naplněnou platýzem uloveným v moři pravděpodobně také migranty. Vedle ryby 
jsou tlustá choriza, ze kterých ukapává tuk do uhlíků a rozsvěcuje malé plamínky, 
přerušovaně osvětlující tvář Diega. Je mu kolem třiceti, ale vyzařuje z něj 
zkušenost a rozvaha sedmdesátiletého člověka. Jen jeho neposednost a neustále 
projevovaná péče o potřeby ostatních narušuje onu těžkopádnou důstojnost. 

Stojíme v prázdné ulici, pozorujeme hvězdy, u zdi se opéká jídlo. Je 
před půlnocí, kolem nás létají sova a netopýři, do tmy žhnou uhlíky 
a mě se chaoticky prolíná nepřeberné množství myšlenek a dojmů. 

Jako teď, když sedím v malém pokoji bývalé spořitelny, v dvoupatrovém 
domku na návsi jedné vesnice v Orlických horách a z okna pokoje pozoruju, 
jak silný vítr komíhá dlouhou kovovou tyčí, ukotvenou ve zdi protějšího 
domu. Tyč je zakončená anténou, připomínající mřížku ručního grilu, jaký 
používají zemědělci v jedné malé vesnici ve španělském regionu Burgos.

Ako všetky telá,

moje viac tiel naraz.

medzi druhmi

tam kde nie je

ten, tá, to,

tí druhí

chlieb druh rodiny.

posledné sústo

nerovnosti

v arabskom svete

už je jar

bread is figth

a svet je špajza

vraj

The next evening, we eat fish and chorizo. Diego sets fire to the dry branches of 
grape vines, cut by the hands of low-paid workers who have to sell their labour 
force in exchange for a wage to get the means necessary for living and the work 
itself.17 Spanish farmers depend completely on Bulgarian and North African 
workers supplied by the local agromafia. Even though the farmers pay the 
“agency” for the workers’ social and health insurance, this service and money 
never reach the workers – most of the money ends up with the agency. 

We wait until the migrants’ work burns down to soft coal and Diego puts a hand grill 
laid with flatfish – probably also caught in the sea by the migrants – on it. Next to the 
fish, there are fat chorizo sausages. Their dripping fat pops and flares in the small 
flames, intermittently lighting up Diego’s face. He’s around 30 years old, but he has 
an aura of an experienced and prudent 70-year-old man. Only his restlessness and 
continuously manifested care for the needs of others disrupts his torpid reverence. 

We are standing in the middle of an empty street, looking at the stars, 
while our food is roasting on the side. It’s almost midnight, an owl and 
several bats fly by. The lumps of coal flicker into the night and a myriad of 
thoughts and impressions start to intermingle chaotically in my mind. 

Just like now, as I’m sitting by the window in the small room of the former savings 
bank in the two-story first-republic house situated on the square of the village in the 
Orlické Mountains, watching the strong winds swing the long metal rod anchored in 
the wall of the house across the street. The rod ends in an antenna resembling a hand 
grill, the kind used by the farmers in a small village in the Spanish region of Burgos. 

Like all bodies, 

my more bodies at once. 

between species 

where there’s no 

this, that, 
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prehľad strácam.

identít, mňam,

v hlave šalát mám

ideí guľáš,

neistoty krajec

namáčam.

Ako všetky stavy,

tento viac ich naraz

veď tu rolím weed

a pečiem weed

a nosím weed

telo predsa

nikde nekončí!

Ako všetky stavy,

tento viac ich naraz a

veď rolím weed

a pečiem weed

a nosím weed

moje telo

nikde nekončí!

 

the others 

bread a sort of family. 

the last bite 

of inequality 

in the Arab world 

it’s spring already 

bread is fight 

and the world is a pantry 

supposedly 

I’m losing track of things. 

identities, yummy, 

a mash of thoughts 

a goulash of ideas, 

a slice of doubts 

I’m dipping. 

Just like all the states, 

this one more at once 

here I’m rolling weed 

I’m baking weed 

and I’m wearing weed 

after all the body 

never ends! 

Just like all the states, 

this one more at once 

here I’m rolling weed 

I’m baking weed 

and I’m wearing weed 

my body 

never ends! 
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Myslím na Dávida a jeho rodinu. Představuju si domek na vesnici, kde bydlí, 
a pokouším se představit si, jak ho při přípravě instalace ve Východoslovenské 
galerii ovlivnila jeho nová zkušenost pečovatele o jeho malou dceru, jeho 
ženu a kvásek. Jeho rodina je ale mnohem širší a zahrnuje miliardy lidských 
a ne-lidských aktérů. Dávid si je toho dobře vědom. Ostatně, vypráví 
o tom v textu, který rapoval ve videu na výstavě v galerii. Teď jeho text 
prochází jako jehlice špízu mým textem tvořící různorodé ingredience. 

Ve volných chvílích monitoruju v Královéhradeckém kraji obsazenost 
čapích hnízd. V těchto dnech by se totiž měli vracet na hnízda. 
Díky globálnímu oteplování, a tedy mírnějším zimám a dostatečné 
nabídce potravy, už však nelétají zimovat až do subsaharské Afriky. 
Často končí ve Španělsku, Francii, v Bulharsku nebo Izraeli.18 A tak 
objíždím zatím stále prázdná hnízda a zaznamenávám jejich absenci. 
I to je cenné stejně jako záznam, že na hnízdě byl spatřen čáp.

Kroniky měst by měly obsahovat také záznamy o dalších ne-lidských 
obyvatelích, kteří jsou pro uchování ekosystémových služeb většinou 
důležitější než lidé. Sledování osudů, potřeb, radostí a strastí těchto 
obyvatel by tak mohlo být součástí oficiálních záznamů měst. Bylo by to 
užitečné přinejmenším z hlediska utváření mezidruhového porozumění. 

Takové záznamy existují na úrovni spolků a vypovídají mnoho nejen o samotných 
ne-lidských aktérech, ale mnohem víc o lidech, kteří záznamy pořizují. 

Uvádím zde příklad čapího hnízda, umístěném na komínu bývalé kotelny 
firmy Petris v obci Solnice. Dnes sídlí v budově firma, jejíž činností je 
„výroba ochranných balistických pomůcek, ochranných rukavic, přilby, 
štíty, protiúderové obleky“.19 Čápi tak apropriovali prostor, který je pěkným 
příkladem symbiotického vztahu ustavující dvojí reprodukci: sociálně-
biologickou a ekonomickou. O ekonomice násilí jsem již psal. 

I think of Dávid and his family. I imagine their house in the village where they live and 
try to imagine how his new experience of fatherhood and providing for his daughter and 
his partner, as well as yeast influenced him during the preparation of his installation 
at the East Slovak Gallery. Yet his family is much broader and made up of billions 
of human and non-human actors. Dávid is aware of it. After all, he talks about it 
in his rap lyrics in his video which formed part of the exhibition at the gallery. Now, 
his lyrics weave through my text composed of diverse ingredients, skewer-style. 

In my spare time, I monitor the occupancy of white stork nests in Hradec Králové 
Region. At this time of the year, they should be returning to their nests. Thanks 
to global warming, milder winters and sufficient food, they don’t fly to Sub-
Saharan Africa anymore to spend the winter there. Instead, they often fly to Spain, 
France, Bulgaria or Israel.18 And so, I go around the empty nests and record 
their absence. If a stork is seen in the nest, it’s also valuable information. 

City chronicles should also contain records of their non-human residents who are 
often more important for the maintaining of ecosystem services than humans. 
The observations of the destinies, needs, joys and sorrows of these residents 
could thus form part of official city records. It would be useful at least from 
the point of view of the creation of mutual interspecific understanding. 

These kinds of records exist at the level of associations and 
reveal a lot not only about the non-human actors themselves, but 
even more about the people who keep these records. 

I present here an example of a stork nest located on the top of a chimney of a former 
boiler room of the Petris company in the village of Solnice. Nowadays, a company 
producing “protective ballistic equipment, gloves, helmets, shields, anti-impact suits”19 

is based in the building. In this manner, the storks appropriated a space which is 
a nice example of a symbiotic relationship establishing a double reproduction: social-
biological and economic. I’ve already written about the economy and violence.



# 1 3 0 # 1 3 1
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Záznam života čápů20 na tomto místě, jejich každodennosti, má kvalitu 
Gombrowiczových deníků. Záznam z hnízda uvádím opačně, než je 
tvořen, chronologicky v čase, tedy od začátku pozorování dodnes. 

29. 3. 2014, 9:00   

čáp na hnízdě nepozorován. 

Čápi se na hnízdo vracejí. 

Pozn. k loňskému roku 

– čápi neměli mladé, byť 

seděli – neznám důvod, 

do hnízda jsem neviděl.

1. 6. 2014, 17:00 – 17:10   

dospělý sedí na hnízdě. Jeden 

pták sedí na hnízdě, druhý 

sbírá potravu o 100 m dále 

na čerstvě posečené louce.

10. 7. 2014, 9:30 – 9:35   

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: min 1.

19. 7. 2014, 13:15 – 13:25   

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 1.

30. 7. 2014, 20:15 – 20:20   

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 

letošní mládě stále na komíně.

19. 3. 2015, 15:50 – 15:51   

jeden dospělý na hnízdě.

15. 6. 2015, 16:00 – 16:05   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

Chvílemi se na komíně 

zdržuje kompletní pár 

dospělých; zřejmě ale letos 

nezahnízdí, i když pokusy 

o páření jsme pozorovali.

22. 7. 2015, 20:15 – 20:20   

jiné pozorování čápů na 

hnízdě. Pár čápů se pravidelně 

zdržuje na komíně, ale letos 

určitě ke hnízdění nedošlo.

2. 4. 2016, 10:00 – 10:05   

jeden dospělý na hnízdě. 

Dnes již většinu času tráví 

1 čáp na hnízdě; datum 

prvního příletu na hnízdo 

bude asi o pár dní starší.

4. 4. 2016, 8:00 – 17:00   

jeden dospělý na hnízdě. 

Hnízdo obsazeno jedním 

čápem cca od poloviny 

minulého týdne (zaregistroval 

jsem jej ve čtvrtek, ale myslím 

si, že již zde mohl být o den 

či dva dny dříve). Na hnízdě 

se zdržuje po většinu dne.

7. 4. 2016, 15:35    

jeden dospělý na hnízdě.

The records of the life of storks20 in this place and their dailiness are created 
after Gombrowicz’s diaries. I present the records of the nest in chronological 
order – that is, from the beginning of the observation until today. 

29/03/2014 at 9 a.m.:  No stork 

in the nest. The storks return 

to their nest. NB: Last year, the 

storks didn’t raise their offspring, 

even though they incubated their 

nest (I don’t know the reason 

why, I didn’t see into the nest).

01/06/2014 from 5 to 5:10 p.m.:   

An adult is sitting in the nest. One 

bird is sitting in the nest, the other 

one is collecting food 100 metres 

away on a freshly cut meadow.

10/07/2014 from 9:30 

to 9:35 a.m.:  Grown, fully 

feathered chicks. The num-

ber of chicks: min. 1

19/07/2014 from 1:15 to 

1:25 p.m.:  Grown, fully feathered 

chicks. The number of chicks: 1

30/07/2014 from 8:15 to 

8:20 p.m.:  Grown, fully feath-

ered chicks. The number of 

chicks:  This year’s chick 

is still on the chimney.

19/03/2015 from 3:50 to 

3:51 p.m.:  One adult in the nest.

15/06/2015 from 4:00 to 

4:05 p.m.:  Two adults (a cou-

ple) in the nest. At times, the 

adult couple is on the chimney; 

but they probably won’t nest 

in this year, even though there 

have been mating attempts.

22/07/2015 from 8:15 to 

8:20 p.m.:  Another observation 

of the storks in the nest. The cou-

ple of storks regularly spend their 

time on the chimney, but they cer-

tainly haven’t nested in this year.

02/04/2016 from 10:00 to 

10:05 a.m.:  One adult in the 

nest. Today, the first stork has 

spent most of the time in the nest; 

the first arrival in the nest took 

place probably a few days ago.

04/04/2016 from 8:00 a.m. 

to 5:00 p.m.:  One adult in the 

nest. The nest has been occupied 

by one stork approximately since 

the middle of last week (I no-

ticed it on Thursday, but I think 

that it could arrive one or two 

days earlier). It stays in the nest 

for the most part of the day.

07/04/2016 at 3:35 p.m.:   

One adult in the nest.

11/04/2016 at 2 p.m.:  One adult 

in the nest. The stork wasn’t in the 

nest during the weekend. Today, it 

has come back. He’s been alone 

so far. Someone who comes here 

regularly to take the photos of 

the chimney with the stork will 

upload them. I live right under the 

chimney, so it’s difficult for me to 

take photos from this position. 

The observation is difficult as 

well; most of the times, I identify 

the stork’s presence in the nest 

according to its bill-clattering. 

Sometimes, it’s standing on 

the edge of the nest. Otherwise 

I don’t get to see the stork, 

because the nest is too deep.
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11. 4. 2016, 14:00   

jeden dospělý na hnízdě. Nyní byl 

čáp přes víkend mimo hnízdo. 

Dnes se opět vrátil, zatím je sám. 

Fotky asi vloží někdo z těch, 

kteří chodí komín s čápem fotit. 

Bydlím přímo pod komínem, fotí 

se z této pozice velmi špatně. 

I pozorování je obtížné, většinou 

identifikuji pobyt čápa na hnízdě 

podle klapání, někdy stojí na 

okraji hnízda. Jinak je hnízdo 

hluboké a čápa nevidím.

13. 4. 2016, 17:00 – 17:05   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

Už jsou konečně dva.

14. 4. 2016, 15:00 – 16:00   

2 dospělí (pár) na hnízdě. Během 

dne (nevím kdy) se objevili na 

hnízdě již dva „Klapálkové“. 

Je možné, že již den před tím. 

Ve středu jsem nebyl celý den 

doma a ve čtvrtek až odpoledne. 

Na přítomnost dvou čápů mne 

upozornilo duo klapotu z komína. 

Tak snad se letos dočkáme 

mladých, bylo by zase veselo.

17. 4. 2016, 12:00 – 13:00   

páření. Hnízdo opravují.

29. 4. 2016, 16:00 – 17:05   

dospělý sedí na hnízdě.

1. 5. 2016, 11:00 – 12:00   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

V týdnu jsem nezaregistroval 

přítomnost čápů na hnízdě. 

Do hnízda nevidím, těžko říct, 

zda již sedí na vejcích. Dnes 

jsem zahlédl oba čápy na 

hnízdě. Přílet ani odlet jsem 

nezaregistroval, možná se 

uskutečnilo střídání na hnízdě. 

Při střídání dochází k okamžiku, 

kdy oba čápi stojí na hnízdě, 

a to mohl být právě ten 

okamžik, kdy jsem je zahlédl.

2. 5. 2016, 16:00 – 16:15   

dospělý sedí na hnízdě. Tak 

to opravdu vypadá, že sedí na 

hnízdě. Zašel jsem se podívat 

z větší dálky a byl vidět hřbet 

čápa ve hnízdě. Já je mám 

možnost vidět pouze takto, 

když stojí na hnízdě. Jsem 

přímo pod komínem, proto dění 

v hnízdě se mi špatně sleduje.

17. 5. 2016, 20:00    

čáp na hnízdě nepozorován. Již 

jsem delší dobu nezaznamenal 

nějaké dění na hnízdě. Sice 

do hnízda nevidím, ale není 

slyšet ani klapot čápů, ani 

není vidět žádný pohyb.

18. 5. 2016, 8:45 – 8:55   

jeden dospělý na hnízdě. 

Podařilo se mi zahlédnout 

přílet čápa na hnízdo. Zaklapal, 

ale žádná další odezva nebyla 

(když jsou na hnízdě dva, druhý 

odpovídá). Provedl „na sobě 

běžnou úpravu“ a opět odlétl. 

Na hnízdě jsem nezpozoroval 

žádný pohyb. Vypadá, že letos 

budeme opět bez mladých. Je 

zde něco začarováno, poslední 

léta se zde nedaří vyvést mladé.

11. 6. 2016, 11:00 – 11:05   

malá mláďata v prachovém 

šatě (celá bílá). Počet 

mláďat: minimálně jedno 

mládě na hnízdě.

13/04/2016 from 5 to 5:05 p.m.:   

Two adults (a couple) in the nest. 

Finally, there are two of them.

14/04/2016 from 3 to 4 p.m.:   

Two adults (a couple) in the nest. 

During the day (I don’t know 

exactly when), two “Clatterers” 

appeared on the nest. It could 

happen the day before… On 

Wednesday, I wasn’t at home 

the whole day; I came back on 

Thursday afternoon. A clattering 

duet informed me of the presence 

of two storks on the chimney. 

Hopefully, this year we will get 

to see their offspring, it would 

be a joyous occasion again.

17/04/2016 from noon to 1 p.m.:  

Mating. They are 

repairing the nest.

29/04/2016 from 4 to 5:05 p.m.:   

The adult is sitting in the nest.

01/05/2016 from 11 a.m. 

to noon:  Two adults (a couple) 

are sitting in the nest. I didn’t 

register the storks’ presence 

in the nest during the week. 

I cannot see into the nest, so 

it’s difficult to say whether they 

are already incubating the eggs. 

Today, I saw them both in the 

nest. I didn’t see their arrival or 

departure, maybe they took turns 

in the nest. While taking turns, 

there are moments when both 

of the storks are standing on the 

nest; and it could precisely be 

the moment when I saw them.

02/05/2016 from 4 to 4:15 p.m.:   

The adult is sitting in the nest. 

It really seems that they are 

incubating the nest. I went to 

watch it from a greater distance 

and I saw the stork’s back in the 

nest. I can see them only this way, 

when they are standing on the 

nest. I’m right under the chimney, 

so it’s difficult for me to see well 

what’s happening in the nest.

17/05/2016 at 8 p.m.:  No stork 

was seen in the nest. I haven’t 

seen anything happening in the 

nest for a while. Although I cannot 

see into the nest, there’s no 

bill-cluttering or movement.

18/05/2016 from 8:45 to 

8:55 p.m.:  One adult in the 

nest. I’ve managed to see the 

stork’s arrival on the nest. It 

clattered the beak, but there 

was no answer (when they are 

both in the nest, the other one 

answers). It “fixed itself as 

usual” and flew away. I haven’t 

seen any movement in the nest. 

It seems that this year, again, 

there will be no offspring. This 

place seems to be cursed; in the 

recent years, they’ve not been 

able to rear their chicks in here.

11/06/2016 from 11 to 

11:05 a.m.:  Little chicks 

in white dusty feathers (all 

white). The number of chicks: 

Min. one chick in the nest.

15/06/2016 at 12:19 p.m.:   

The adult is sitting in the nest. It 

has seemed for some time now 

that there’ll finally be chicks… 

Somehow, I don’t have time now. 

As soon as I have more time, I’ll 

write my observations down retro-

spectively and add some photos.

25/06/2016 from noon 

to 12:05 p.m.:  The chicks 

grow up with dark remiges. 

The number of chicks: 1 chick



S T A L  J S E M  S E  P E Č O V A T E L E M

T E X T :  T O M Á Š  U H N Á K T E X T :  T O M Á Š  U H N Á K

I   B E C A M E  A   C A R E R

# 1 3 6 # 1 3 7

15. 6. 2016, 12:19   

dospělý sedí na hnízdě. Už delší 

dobu vypadá, že nakonec se 

i mladých dočkáme… Nějak 

nevychází čas. Jakmile bude 

více času, popíši pozorování 

zpětně a přidám foto.

25. 6. 2016, 12:00 – 12:05   

mláďata s vyrůstajícími tmavými 

letkami. Počet mláďat: 1 mládě.

11. 7. 2016  jiné pozorování 

čápů na hnízdě.

4. 4. 2017, 12:30 – 13:00   

počet: 2 ad. Přílet tří čápů, jeden 

odtáhl s nepořízenou. Dva se 

chvíli zdrželi, poté též odlétli.

6. 4. 2017, 10:30   

počet:  1 ad. Jeden se 

tu opět ukázal...

8. 4. 2017, 15:00 – 17:00   

jeden dospělý na hnízdě. Asi je 

zde spokojen... Tento jedinec 

se zde zabydlel. Doufám, že 

přivede i druhou polovičku 

páru a dočkáme se mladých.

8. 4. 2017, 16:00 – 16:05   

jeden dospělý na hnízdě.

8. 4. 2017, 7:15 – 7:45   

jeden dospělý na hnízdě. Je 

tu opět jeden... Nevím, zda 

tu byl i na noc. Nyní se čistí, 

vypadá, jak kdyby přiletěl ráno 

urousaný. Teď jsem se podíval 

na komín, ale odjíždím, tak 

nevím, zda tu bude přes den.

9. 4. 2017, 15:45   

jeden dospělý na hnízdě. 

Vítěz zůstává na hnízdě.

9. 4. 2017, 15:15 – 15:45   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Okolní 

komíny slouží k mezipřistání 

před útokem. Přitom 

nedaleko je hnízdo, které 

je roky neobsazeno.

9. 4. 2017, 15:15 – 15:45   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Neustálá 

snaha vyhnat jednotlivce 

z hnízda párem čápů.

9. 4. 2017, 14:15 – 14:30   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Neúspěšný pár…

9. 4. 2017, 14:15 – 14:30   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Opět 

„nálet“ na hnízdo, ubráněno.

9. 4. 2017, 1:00   

jeden dospělý na hnízdě. 

Čáp na hnízdě nocuje.

9. 4. 2017, 5:45 – 5:50   

jeden dospělý na hnízdě. Čáp 

se asi zabydlel, strávil na 

hnízdě noc. S důležitostí sobě 

vlastní se rozhlíží z výšky. Nyní 

odletěl, zřejmě za potravou.

9. 4. 2017, 10:00   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Bitva 

o hnízdo, naletující dva čápi, 

„domovský“ hnízdo ubránil. Nyní 

se převážně zdržuje na hnízdě.

10. 4. 2017, 16:30   

páření. Nezdařený 

pokus o páření.

10. 4. 2017, 16:00   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

Spokojený pár, který dosáhl 

vítězství. Začíná drobná 

úprava hnízda a odpočinek.

11/07/2016:  Another obser-

vation of storks in the nest.

04/04/2017 from 12:30  

to 13 p.m.:  The number: 2 ad. 

The arrival of three storks – one of 

them flew away without any suc-

cess and the other two stayed for 

a while and then flew away, too.

06/04/2017 at 10:30 a.m.:   

The number: 1 ad. One 

stork showed up again…

08/04/2017 from 3 to 5 p.m.:   

One adult in the nest. It seems 

to be satisfied… This individual 

has settled in. I hope it brings 

also the other half of the couple 

and there’ll be offspring.

08/04/2017 from 4 to 4:05 p.m.:   

One adult in the nest.

08/04/2017 from 7:15  

to 7:45 a.m.:  One adult in the 

nest. Again, there’s only one 

in here… I don’t know whether 

it spent the night in here. Now, 

it is cleaning itself; it seems as 

if it came back in the morning 

covered in dew. I looked at the 

chimney, but now I am leav-

ing, so I don’t know whether it 

will be here during the day.

09/04/2017 at 3:45 p.m.:   

One adult in the nest. The 

winner is staying in the nest.

09/04/2017 from 3:15  

to 3:45 p.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

The surrounding chimneys 

serve as a stopover before the 

attack. And yet, there’s a nest 

nearby which has been empty 

for several years already.

09/04/2017 from 3:15  

to 3:45 p.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

There’s been a continuous effort 

to throw the individual out of 

the nest by a couple of storks.

09/04/2017 from 2:15 to 

2:30 p.m.:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 3. 

An unsuccessful couple…

09/04/2017 from 2:15 to 

2:30 p.m.:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 3. 

Again, there’s been an “attack” on 

the nest, but it’s been defended.

09/04/2017 at 1 a.m.:   

One adult in the nest. The stork 

is spending the night in the nest.

09/04/2017 from 5:45  

to 5:50 a.m.:  One adult in the 

nest. The stork has probably 

settled in, it has spent the night 

in the nest. It’s looking around 

at its surroundings from a height 

with its typical air of impor-

tance. Now, it has flown away, 

probably to look for food.

09/04/2017 at 10:00 a.m.:   

Several adults in the nest. The 

number of adults: 3. The battle of 

the nest. Two storks are attacking 

the nest. Finally, the “resident” 

defends the nest. Now, it is 

spending time mostly in the nest.

10/04/2017 at 4:30 p.m.:   

Mating. An unsuccessful 

mating attempt.
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10. 4. 2017, 14:39 – 15:00   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 5. Momentálně je 

v okruhu hnízda pět čápů. Dva 

bránící hnízdo, jeden vyhnaný 

z hnízda a další dva útočící 

střídavě na hnízdo. Poražený čáp 

nakonec odlétá, nová útočící 

dvojice to po čase též vzdává.

10. 4. 2017, 14:38   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

Noví obyvatelé se zabydlují, 

ale nastává další komplikace. 

Přilétá další pár čápů.

10. 4. 2017, 14:35  více 

dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Rozhodující útok 

jsem propásl. Právě jsem jen 

zahlédl dosednutí čápů po 

výměně pozic na nová místa.

10. 4. 2017, 14:15 – 14:25   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Stále se nezměnila 

vyčkávací taktika, pouze 

zvuková komunikace je častější. 

Schyluje se k rozhodujícímu 

aktu. Bohužel, musím odejít.

10. 4. 2017, 5:45   

jeden dospělý na hnízdě.

10. 4. 2017, 11:15 – 11:30   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Opětovný 

útok na hnízdo stejným párem, 

jako včera (poznávací znamení 

křídlo jednoho z čápů).

10. 4. 2017, 11:40 – 12:00   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Občasná 

výměna čapího klapání spojená 

s pohybovými kreacemi, 

jinak nezměněný stav.

10. 4. 2017, 11:40 – 12:00   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Útočící 

pár se usadil na vedlejším 

komíně. Začala vyčkávací 

taktika. Na obou komínech jsou 

zaujaty pozorovací pozice.

11. 4. 2017, 15:45   

páření.

11. 4. 2017, 7:00 2   

dospělí (pár) na hnízdě. Párek 

čápů na hnízdě setrvává...

14. 4. 2017, 7:20   

páření.

16. 4. 2017, 11:35   

páření. Od poslední „bitvy“ 

o hnízdo se zdá být klid. Tento 

pár se již chová, jako kdyby bylo 

hnízdo od jakživa jejich. Musíme 

doufat, že se jim podaří letos 

vyvést z hnízda nějaké mladé.

23. 4. 2017, 14:20 – 14:25   

páření.

29. 4. 2017, 12:05   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Opět 

boj o hnízdo (či o partnera?). 

Stávající pár boj vyhrál 

a zůstává i nadále na hnízdě.

10/04/2017 at 4 p.m.:   

Two adults (a couple) in the nest. 

A satisfied couple has gained the 

victory. They do minor adjust-

ments of the nest and relax.

10/04/2017 from 2:39  

to 3 p.m.:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 5. 

At the moment, there are five 

storks nearby the nest. Two 

storks are protecting the nest, 

one has been thrown out of it 

and another two are in turns 

attacking it. Finally, the defeated 

stork flies away and, after a while, 

the new couple gives up, too.

10/04/2017 at 2:38 p.m.:   

Two adults (a couple) in the nest. 

The new inhabitants are settling 

in, but there’s another problem – 

a new couple of storks arrives.

10/04/2017 at 2:35 p.m.:   

Several adults in the nest.  

The number of adults: 3. I missed 

the decisive attack.  

I’ve just seen the arrival 

of the storks after chang-

ing their positions.

10/04/2017 from 2:15  

to 2:25 p.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

Their strategy of waiting hasn’t 

changed, just their sound com-

munication is more frequent. The 

decisive act approaches. Unfor-

tunately, I have to leave now.

10/04/2017 at 5:45 a.m.:    

One adult in the nest.

10/04/2017 from 11:15  

to 11:30 a.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

A repeated attack on the nest 

by the same couple as yester-

day (a wing of one of the storks 

has a characteristic mark).

10/04/2017 from 11:40 a.m.  

to noon:  Several adults 

in the nest. The number of 

adults: 3. An occasional mu-

tual clattering accompanied 

by body movements, other-

wise the same condition.

10/04/2017 from 11:40 a.m. 

to noon:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 3. 

The attacking couple has settled 

in on a nearby chimney. Their 

waiting strategy has started. On 

both chimneys, the observation 

positions have been taken.

11/04/2017 at 3:45 p.m.:   

Mating.

11/04/2017 at 7:00 a.m.:   

Two adults (a couple) in the 

nest. The couple of storks is 

still staying in the nest…

14/04/2017 at 7:20 a.m.:   

Mating.

16/04/2017 at 11:35 a.m.:   

Mating. Since the last “bat-

tle of the nest” it seems that 

there’s been peace. This couple 

has been acting as if the nest 

has always been theirs. We must 

hope that they manage to rear 

their offspring this year.

23/04/2017 from 2:20 

to 2:25 p.m.:  Mating.

29/04/2017 at 12:05 p.m.:   

Several adults in the nest. The 

number of adults: 3. Again, 

there’s another battle of the 
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30. 4. 2017, 19:25 – 19:40   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3 Tvrdý boj o hnízdo, 

za léta nepamatuji tak lítý boj. 

Nakonec asi ubránil stávající pár 

hnízdo, což nedokáži posoudit. 

Natolik se stále měnily pozice, 

že není jasné, zda zůstal původní 

pár, či se prohodili partneři. 

Zda byl boj jen o hnízdo, či 

o partnera (partnerku). Létalo 

peří i klacky z hnízda. Boje se 

odehrávaly přímo v hnízdě, tělo 

na tělo, docházelo navzájem 

k vytlačování. Nevyrušila je ani 

kolem prolétající helikoptéra.

19. 5. 2017  2 dospělí (pár) 

na hnízdě. Je to nějaké divné, 

vidím stále oba čápy stát na 

hnízdě, nezdá se, že by seděli. 

Občas se páří, opravují hnízdo 

a dostavují. Čas od času odrážejí 

útok jiných čápů, stále si hnízdo 

musí hlídat. Dnes po poledni 

opět odrazili útok, dostavovali 

hnízdo a nevím, zda jeden 

sedí a druhý pracuje, nebo 

jeden odlétl a ten druhý staví. 

Během odpoledne jsem viděl 

na hnízdě jen jednoho čápa.

24. 5. 2017   

dospělý sedí na hnízdě. Tak se 

mi zdá, že již od neděle asi sedí 

na vejcích. Přestali oba čápi 

současně stát na hnízdě. Včera 

jsem pozoroval střídání se na 

hnízdě (3 x jsem zahlédl).

27. 6. 2017   

dospělý přináší potravu. Do 

hnízda nevidím, ale dle chování 

dospělého páru a zvuků z hnízda 

se zdá, že nějací mladí by 

už měli být. Hnízdo je veliké 

a hluboké, čápata nebudou 

tak hned vidět (z mé pozice 

přímo pod komínem, odjinud 

nepozoruji dění na hnízdě).

5. 8. 2017    

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 2.

19. 8. 2017, 15:35 – 

16:50  vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 2. Tak 

se opět podařilo vyvést mladé. 

Smůla je snad protržena...

3. 4. 2018   

počet: 1. Zaregistroval jsem 

krátkou návštěvu hnízda. 

Z mého stanoviště jde již 

poměrně špatně zaregistrovat 

pobyt čápa na hnízdě, pokud se 

neozývá, nebo nestojí vyloženě 

na okraji hnízda. Hnízdo je po 

letech již veliké a hluboké.

5. 4. 2018   

jeden dospělý na hnízdě. 

Zatím jen krátké návštěvy, 

nemám prokázáno, že 

je to vždy ten samý.

6. 4. 2018, 8:30   

jeden dospělý na hnízdě. 

Vypadá to, že se už zabydlel...

12. 4. 2018, 8:00   

2 dospělí (pár) na hnízdě. 

Ještě v úterý byl na hnízdě čáp 

jeden. Ve středu jsem nebyl 

celý den doma a ve čtvrtek 

ráno mne čekalo překvapení 

– na hnízdě byl již párek čápů 

a pilně upravovali hnízdo.

nest (or partner?) taking place. 

The couple, again, wins the 

battle and stays in the nest.

30/04/2017 from 7:25 to 

7:40 p.m.:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 3. 

A ferocious battle of the nest takes 

place. I haven’t seen such a fero-

cious battle in years. It seems that 

finally the couple has managed 

to defend the nest, but I am 

not quite sure. Their positions 

changed so many times that it is 

not clear whether it’s the original 

couple in the nest or their partners 

swapped – whether it was a battle 

of the nest or of a partner. There 

were feathers and branches 

flying out of the nest. The battle 

took place in the nest, a body-

on-body battle, full of mutual 

physical pushing out of the nest. 

They were not distracted even by 

a helicopter which was flying by.

19/05/2017:   

Two adults (a couple) in the nest. 

It’s strange. I always see both 

storks standing on the nest; none 

of them seems to be sitting on 

their eggs. From time to time, 

they mate, repair the nest and 

continue building it. Sometimes, 

they have to defend it from other 

storks; they have to watch over it 

all the time. This afternoon, they 

had to fight off an attack again. 

They were working on the nest, 

and I don’t know whether one 

of them is sitting on their eggs 

and the other one is working, 

or one of them is away and the 

other one is working on their 

nest. In the afternoon, I saw 

only one stork in the nest.

24/05/2017:   

The adult is sitting in the nest. It 

seems that since Sunday they’ve 

been sitting on their eggs. Both 

of them stopped standing on the 

nest. Yesterday, I watched them 

taking turns in the nest (I saw 

them taking turns 3 times).

27/06/2017:  The adult is bringing 

food into the nest. I cannot see 

into the nest, but according to 

the behaviour of the adult couple 

and the sounds I can hear from 

the nest, it seems to me that there 

should be some chicks. The nest is 

big and quite deep, so the chicks 

wouldn’t be visible from here so 

early (from my position under 

the chimney, since I don’t watch 

the nest from any other place).

05/08/2017:   

Grown, fully feathered chicks. 

The number of chicks: 2.

19/08/2017 from 3:35 to 

4:50 p.m.:  Grown, fully feathered 

chicks. The number of chicks: 2. 

So, again, they managed to rear 

their offspring. Hopefully, the 

bad luck has been banished…

03/04/2018:   

The number: 1. I’ve registered 

a short visit of the nest. It’s quite 

difficult to notice a stork’s stay 

in the nest from my position if 

it doesn’t make any sounds or 

doesn’t stand on the edge of 

the nest. After all those years, 

the nest is very big and deep.

05/04/2018:   

One adult in the nest. There 

have been only short visits 

so far. I’m not sure whether 

it’s always the same one.
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14. 4. 2018   

páření. Této činnosti se 

věnovali během dne několikrát. 

Jinak normální stav.

15. 4. 2018   

páření. I nadále tomuto aktu 

věnují převážnou část dne.

16. 4. 2018   

staví hnízdo. Průběžně 

opravují hnízdo.

18. 4. 2018, 13:30 – 14:00   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Cizí čáp se snažil 

bojovat o hnízdo. Naletoval až 

do hnízda, domácí pár srdnatě 

hnízdo bránil. Po půl hodině 

konečně odletěl. Jinak během 

dne domácí pár se věnoval 

dostavování hnízda a páření.

8. 5. 2018   

dospělý sedí na hnízdě. Vypadá 

to, že sedí. Střídají se na hnízdě 

v zahřívání vajec i v odletech za 

stravou. Pokud jsou na hnízdě 

oba čápi, jeden stojí na okraji 

hnízda a druhý sedí. Trvá to 

již několik dní; odkdy sedí na 

vejcích, mi není známo.

9. 5. 2018, 19:35 – 19:40   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Opět se našel 

jedinec, který prováděl „nálety“ 

na hnízdo. Brzy přišel na to, že 

nebude mít úspěch a odlétl. 

Domácí pár si hnízdo bránil.

24. 5. 2018  2 dospělí (pár) 

na hnízdě. Po příšerném lijáku 

bylo zajímavé pozorovat, jak 

dlouho se čáp, který vstal 

z hnízda, otřepával, než vůbec 

odlétl za potravou. Snad se 

podařilo uchránit vejce nebo 

mláďata, protože spadlo tolik 

vody, že musela být v hnízdě. 

Hnízdo asi tak propustné není.

27. 5. 2018, 10:00   

více dospělých na hnízdě. 

Počet dospělých: 3. Opět cizí 

čáp nalétával dosti dotěrně 

na hnízdo. Domovští čápi 

tvrdě opláceli útok a po čase 

vetřelce vyhnali. Jinak se věnují 

přestavování hnízda, vyvyšují 

jeho okraje. Z toho usuzuji, že 

asi nějaké mládě v hnízdě je. 

Už občas postávají oba dospělí 

na hnízdě, což dělali vždy, když 

byla mláďata krmena. Bohužel, 

do hnízda nevidím. Je ale 

slyšet typický pískot, vydávaný 

mláďaty, která jsou krmena.

29. 5. 2018, 12:00   

dospělý krmí mláďata. 

31. 5. 2018, 11:30 – 12:00   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 6. Čtyři cizí čápi 

útočili na hnízdo. Byli docela 

vytrvalí, ale na hnízdě byli oba 

domovští, tak „spouštěli“ hrůzu 

a hnízdo bránili. Úspěšně.

06/04/2018 at 8:30 a.m.:   

One adult in the nest. It seems 

that it has already settled in…

12/04/2018 at 8 a.m.:   

Two adults (a couple) in the 

nest. On Tuesday, there was 

only one stork in the nest. On 

Wednesday, I wasn’t at home 

the whole day and on Thursday 

morning a surprise awaited me 

– there was already a couple of 

storks in the nest and they were 

diligently adjusting the nest.

14/04/2018:   

Mating. They’ve done this 

activity several times during 

the day; otherwise everything 

was in a normal condition.

15/04/2018:   

Mating. They devote most of 

their time to this activity.

16/04/2018:  They are 

building the nest. They con-

tinually repair the nest.

18/04/2018 from 1:30  

to 2 p.m.:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 3. 

A new stork is trying to fight for 

the nest. He repeatedly landed 

in the nest, but the angry couple 

defended it. After half an hour, 

he finally flew away. Besides 

this, the couple was repairing the 

nest and mating during the day.

08/05/2018:   

The adult is sitting in the nest. It 

seems that they are incubating 

their eggs. They take turns in the 

nest and in their search for food. 

When both of them are present, 

one of them is standing on the 

edge of the nest, while the other 

one is sitting in the nest. It has 

been like this for several days 

now; I don’t know when exactly 

they started to sit on their eggs.

09/05/2018 from 7:35  

to 7:40 p.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

Another individual several times 

attacked the nest. But soon it 

realized that there was no way 

of succeeding, so it flew away. 

The couple defended the nest.

24/05/2018:   

Two adults (a couple) in the nest. 

After a heavy rain it was inter-

esting to watch how long it took 

the stork to shake off the water 

before it flew away from the nest 

in order to look for some food. 

Hopefully, the storks managed 

to protect their eggs or chicks, 

because the rain was so heavy 

that the water must have been 

trapped in the nest. I suppose 

that the nest isn’t very permeable.

27/05/2018 at 10 a.m.:   

Several adults in the nest. 

The number of adults: 3. A new 

stork quite pressingly attacked 

the nest again. The couple 

vigorously defended the nest and 

after a while threw the intruder 

out. Otherwise, they devote their 

time to rebuilding the nest and 

elevating the edges. Because of 

that I believe that there probably 

is some chick in the nest. From 

time to time, both storks stand 

on the nest and that’s precisely 

what they do when they feed their 

chicks. Unfortunately, I cannot 

see into the nest, but I can hear 

a typical chirping sound of the 

chicks when they are being fed.

29/05/2018 at noon:   

The adult is feeding the chicks.
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1. 6. 2018, 5:15   

jiné pozorování čápů na hnízdě. 

Už občas přebývá jeden 

z čápů na sousedním komíně. 

To dělávali také, když měli 

mladé. Takže všechny indicie 

směřují k tomu, že mladé 

mají. Zatím je není vidět.

6. 6. 2018, 11:10 – 11:30   

více dospělých na hnízdě. Počet 

dospělých: 3. Opět narušitel – 

cizí čáp. Hnízdo uhájeno. Jinak 

se zdá, že je vše v pořádku 

a že nějaké mládě v hnízdě je. 

Nevidím do něho, soudím pouze 

dle chování dospělého páru.

17. 6. 2018  dospělý krmí 

mláďata. Počet mláďat: 1. 

Konečně se mi podařilo 

zahlédnout hlavičku malého 

čápěte. Nemohu sloužit bližšími 

údaji, z mého stanoviště přímo 

pod komínem je obtížné zjistit 

cokoliv v hnízdě, jelikož je hodně 

hluboké. Staří je ještě občas 

dostavují. Letos budou mít 

problém, protože jim zbourali 

sousední komín, který využívali, 

když mládě bylo větší a také 

k prvním přeletům mláděte. 

Zajímavé jsou letos i zvuky, 

které se z hnízda ozývají. Vždy 

jsme byli zvyklí, že mláďata 

vydávala syčivé a pískavé zvuky. 

Letos se ozývají zvuky, jako 

když „gágají“ kačeny. Typické 

syčení a pískání se nekoná.

5. 7. 2018, 18:00 – 18:30   

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 1. Již 

se mi ukázalo mládě, které se 

pohybovalo v hnízdě. Postávalo 

na okraji, takže jsem jej mohl 

pozorovat. Pískalo a kničelo, 

což dělala čápata i v minulých 

letech. Zřejmě mu bylo velké 

teplo, protože postávalo 

s otevřeným zobákem. I toto 

v minulých letech bylo běžné ve 

velkých vedrech. Mládě je pěkné, 

statné, takže normální stav.

8. 7. 2018, 12:15 – 12:16   

vzrostlá mláďata trénují let 

(mávají křídly na hnízdě). 

Počet mláďat: 1.

2. 4. 2019  dva dospělí (pár) 

na hnízdě. Konečně přiletěli, 

letos oba současně.

16. 4. 2019  páření. Během 

uplynulých 14 dní čápi se 

zdržují na hnízdě, upravují jej 

a páří se. Zatím vše v pořádku.

10. 5. 2019  jeden 

dospělý na hnízdě.

31/05/2018 from 11:30 a.m. 

to noon:  Several adults in the 

nest. The number of adults: 6. 

Four new storks attacked the 

nest. They were quite persistent, 

but both of the “residents”, 

which were on the nest at that 

time, “triggered terror” and 

successfully defended the nest.

01/06/2018 at 5:15 a.m.:  An-

other observation of storks in the 

nest. One of the storks occasion-

ally stays on the neighbouring 

chimney. They did this when they 

had chicks, so all the indications 

seem to point to the fact that 

they might have chicks. They 

haven’t been visible so far.

06/06/2018 from 11:10 

to 11:30 a.m.:  Several adults in 

the nest. The number of adults: 3. 

There’s an intruder again. The nest 

has been defended. Otherwise, 

everything seems to be in order 

and there seems to be some chick 

in the nest. I cannot see into the 

nest, but my judgement is based 

on the adult couple’s behaviour.

17/06/2018:  The adult is feeding 

the chicks. The number of chicks: 

1. Finally, I got to see a little 

chick’s head. I cannot provide any 

further detail, since it’s difficult 

to observe anything that’s going 

on in the nest from my position 

right under the chimney – the nest 

is too deep. The couple rebuilds 

the nest occasionally. This year, 

they’ll have problems because 

the neighbouring chimney, which 

they used when their chick was 

bigger and when it realized its first 

attempts to fly, has been demol-

ished. Also the sounds which can 

be heard from the nest are inter-

esting this year. We were accus-

tomed to the hissing and chirping 

sounds of the chicks. This year, 

we can hear sounds resembling 

the “quacking” ducks. There’s no 

typical hissing or chirping.

05/07/2018 from 6 to  6:30 p.m.:  

Grown, fully feathered chicks. The 

number of chicks: 1. The chick 

has already shown itself to me 

while it was moving around the 

nest. It was actually standing on 

the edge of the nest, so I could 

watch it. It chirped and squeaked 

the same way as the chicks in 

the previous years. Probably, 

it was too hot, because it was 

standing there with its beak wide 

open. It was also normal in hot 

weather in the previous years. 

The chick is nice and robust; 

so it’s a normal condition.

08/07/2018 from 12:15 

to 12:16 p.m.:  The grown-up 

chicks are learning how to fly 

(they are flapping their wings on 

the nest). The number of chicks: 1.

02/04/2019:  Two adults 

(a couple) in the nest. Final-

ly, both of them arrived at 

the same time this year.

16/04/2019:  Mating. During the 

past fourteen days, the storks 

stayed in the nest, repair-

ing it and mating. Everything 

has been in order so far.

10/05/2019:   

One adult in the nest.

06/07/2019 at 6:30 p.m.:   

Chicks with growing dark remiges. 

The number of chicks: 1. One 

ad. and one pull. in the nest.



S T A L  J S E M  S E  P E Č O V A T E L E M

T E X T :  T O M Á Š  U H N Á K T E X T :  T O M Á Š  U H N Á K

I   B E C A M E  A   C A R E R

# 1 4 6 # 1 4 7

6. 7. 2019, 18:30   

mláďata s vyrůstajícími tmavými 

letkami. Počet mláďat: 1. 

Na hnízdě 1 ad. a 1 pull.

13. 7. 2019, 15:00   

vzrostlá, plně opeřená 

mláďata. Počet mláďat: 1.

4. 8. 2019, 11:50   

vzrostlá mláďata trénují let 

(mávají křídly na hnízdě). 

Počet mláďat: 1.

11. 8. 2019, 12:30   

vzrostlá mláďata trénují let 

(mávají křídly na hnízdě). 

Počet mláďat: 1.

K tomu 24. 3. 2020 

v 17:45 – 18:00  připisuji: 

čáp na hnízdě nepozorován.

 
Sonda do života rodiny čápů. Jak by asi vypadala sonda do 
života Dávida a jeho rodiny? Jistě by se příliš nelišila.

múka voda moja crew je

dejiny moja crew je

agrovojna v mojej crew je

aj čo nechcem, vraciam pôde

13/07/2019 at 3 p.m.:   

Grown, fully feathered chicks. 

The number of chicks: 1.

04/08/2019 at 11:50 a.m.:   

The grown-up chicks are 

learning how to fly (they are 

flapping their wings on the 

nest). The number of chicks: 1.

11/08/2019 at 12:30 p.m.:   

The grown-up chicks are 

learning how to fly (they are 

flapping their wings on the 

nest). The number of chicks: 1.

And I add: 24/03/2020 from 5:45 

to 6 p.m.:  No stork in the nest.

 
This was an insight into the life of a family of storks. How would an insight into the 
life of Dávid and his family look like? Certainly, it wouldn’t be much different.

flour water my crew is

history my crew is

agrowar in my crew is

even what I don’t want to I return to soil
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Díky pandemii mám víc času vařit, a tak každý den provozuju fosilní gastronomii. 
Abych v kuchyni nezmrzl, zatápím uhelnými briketami a dřevem a vařím na 
elektrickém vařiči, poháněném z 56,95 % fosilními energetickými zdroji.21 Navíc 
olej, na kterém smažím, je řepkový. Přípravou mých oblíbených bramboráků 
tak promazávám kola průmyslového zemědělství a fosilního průmyslu. 

Čtvrtina celkových emisí pocházejí ze zemědělství a z produkce potravin. 

Co může umění a zejména umělci dělat s touto informací? Tvoří dnes umělci 
avantgardu, pokud jde o formulaci paradigmatu důstojných a šetrných 
potravinových modelů s neutrálními, nebo dokonce se zápornými emisemi? Čelí 
umělci stejným, nebo podobným formám vykořisťování a marginalizace jako 
zemědělci? Přicházející umělci o výrobní prostředky, jsou vytlačováni z prostředí, 
které si zvolili pro život? Jsou to vůbec ty správné otázky, na které se máme 
ptát? Část odpovědi na otázku po roli umění a umělců možná navrhuje Deleuze.

V roce 1967 vyšel rozhovor spisovatelky Madeleine Chapsalové s Gillesem 
Deleuzem22, kde se Chapsal zeptala, „čím si vysvětlit, že v oblasti perverze 
jsou takovými experty nikoliv psychiatři, nýbrž spisovatelé…?“23 Deleuze 
jí odpověděl, že: „Možná existují tři zcela odlišné lékařské agendy: 
symptomatologie čili zkoumání znaků; etiologie neboli hledání příčin; terapie 
jako výzkum a aplikace léčby. Zatímco etiologie a terapie jsou integrální 
součástí medicíny, symptomatologie vyžaduje cosi jako neutrální moment, 
moment hraniční, předmedicinský, který patří stejně k umění jako k lékařství: 
je třeba vypracovat „tabulku“. Umělecké dílo vynáší na světlo symptomy 
obdobně jako duše a tělo, avšak velmi odlišným způsobem. Umělec či 
spisovatel tedy mohou být velkými symptomatology stejně jako vynikající 
lékař…,“24 říká Deleuze a pokračuje, „proto se může stát, že spisovatel je 
schopen jít v symptomatologii mnohem dál, protože umělecké dílo mu 
poskytuje nové prostředky a protože se tolik nestará o příčiny“.25

Thanks to the pandemic, I have more time for cooking, so every day I do so-called 
fossil gastronomy. In order not to freeze in the kitchen, I burn charcoal briquettes 
and wood and I cook on an electric cooker powered by fossil energy sources by 
56.95 %.21 Moreover, I use canola oil to fry my food. By preparing my favourite 
potato pancakes, I grease the wheels of industrial agriculture and fossil industry. 

One-fourth of total emissions come from agriculture and food production. 

What can art and, especially, artists do about it? Do artists today create avant-garde 
art, as long as the formulation of the paradigms of decent and environmentally friendly 
food models with neutral or even negative emissions is concerned? Do artists confront 
the same or similar forms of exploitation and marginalization as farmers? Do artists 
lose their means of production and are they pushed away from the environment in 
which they chose to live? Are these even the right questions to be asked? A part of the 
answer to the question of the role of art and artists is maybe suggested by Deleuze. 

In 1967, an interview between the writer Madeleine Chapsal and Gilles Deleuze22 
was published. Chapsal asked: “How do you explain that it is not psychiatrists but 
writers [...] who are the experts in the domain of perversion?”23 Deleuze responded: 
“Perhaps there are three different medical acts: symptomatology, or the study of 
signs; aetiology, or the search for causes; and therapeutics, or the search for and 
application of a treatment. Whereas aetiology and therapeutics are integral parts 
of medicine, symptomatology appeals to a kind of neutral point, a limit that is 
premedical or sub-medical, belonging as much to art as to medicine: it’s all about 
drawing a ‘portrait’. The work of art exhibits symptoms, as do the body and the 
soul, albeit in a very different way. In this sense, the artist or writer can be a great 
symptomatologist, just like the best doctor...”24 Deleuze continues: “So it does happen 
that a writer can go farther in symptomatology, that the work of art gives him a new 
means – perhaps also because the writer is less concerned with the causes.”25  
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Jsou tedy Dávid Koronczi, Erik Sikora, Gabriela Zigová, Jan Durina 
a Milan Mazúr symptomatology? Nepochybně jimi jsou. 

Je těžké určit, kde začíná Dávid a kde jeho dílo a snad je i zbytečné se o to pokoušet. 
Vždy jsem vnímal Dávida jako umělce – partyzána, využívajícího všechny dostupné 
prostředky k dosahování procesu utváření vlastní reality skrze komunitu, slovy 
Dávida – rodinu. Skrze sociální rhizosféru – organickou síť vztahů, navzájem se 
mezi sebou vyživujících a podporujících. Tato sociální rhizosféra a symbiotické 
vztahy mohou mít různé podoby. Asi nejinspirativnější příklad toho, kam možná 
Dávid směřuje a se kterým lze plnohodnotně konfrontovat Dávidovo tvůrčí úsilí 
je Comuna 13 ve slumech kolumbijského města Meddelín. Tam se zformovala 
mezigenerační, mezidruhová komunita s názvem Semillas del futuro (Semena 
budoucnosti) a Unión entre comunas, jejímž emancipačním nástrojem je něco, co 
nazvali Agroart – propojení rapu a péče o sousedy a rostliny, které pěstují. V jejich 
tracku Yo hago custodio26 (opatruji) místní děti uvědoměle shrnují jejich vlastní 
pozici a realitu, ve které se nacházejí a formulují nové narativy a východiska. 

Dávid přináší agrorap jako emancipační nástroj také do slovenských 
končin. Co zůstává otevřeno, je otázka, jak přenášet emancipační narativy, 
jako je potravinová suverenita, z institucionálního kontextu do prostředí 
vyloučených a marginalizovaných, a posilovat tak jejich schopnost podílet 
se na spolu-utváření jejich vlastního, nejen potravinového systému. 

múka voda moja crew je

štipka soli moja crew je

zajebaná kuchyňa je

rodinu pozdravujem

Are, therefore, Dávid Koronczi, Erik Sikora, Gabriela Zigova, Jan Durina 
and Milan Mazúr symptomatologists? They certainly are.

It’s difficult to say where Dávid ends and his work begins; and trying to determine it 
is probably a futile task. I’ve always perceived Dávid as an artist – a partisan using 
all the means available to achieve the process of creation of his own reality through 
a community or, in Dávid’s words, through family. Through a social rhizosphere 
– an organic network of mutually nourishing and supporting relationships. This 
social rhizosphere and its symbiotic relationships can have different forms. 
Perhaps, the most inspiring example of Dávid’s direction and, simultaneously, 
an example with which it’s possible to fully confront Dávid’s creative efforts is 
Comuna 13 in Medellín’s slums in Colombia. There, an intergenerational and 
interspecific community called Semillas del futuro (Seed of Future) and Unión 
entre comunas (Union Between Districts) were formed. Their emancipatory tool 
is something they call Agroarte (Agroart). It interrelates rap and care for their 
neighbours and the plants they grow. In their track Yo hago custodio26 (‘I look 
after’), the local kids consciously sum up their own position and reality, in which 
they find themselves, and conceive new narratives and points of reference.

Dávid brings agrorap as an emancipatory tool also to Slovak region. What 
remains open, is how to transmit the emancipatory narratives, such as 
food sovereignty, from the institutional context to the environment of the 
excluded and the marginalised and strengthen their ability to participate 
in the common creation of their own – and not only food – systems.

flour water my crew is

a pinch of salt my crew is 

a skanky kitchen is

I say hello to the family 
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Cute & Tragic was an presentation of works by Jan Durina which took place 
in the fall of 2019 at the exhibition of finalists of the Oskár Čepan Award. In 
this exhibition, Durina presented five photographs and one video, all featuring 
high-resolution images of masks and costumes worn by Jan himself. While the 
textile pieces themselves appear to be the focus, it is critical that these images 
are presented as photographs wherein Jan’s face and body are clearly visible 
inside them, presenting each piece as a living subject as opposed to an empty 
costume. While each piece – or character – is markedly different from the one 
that precedes it, their stylistic and material consistency bind them together 
like the cast of a play. This continuity is emphasized by the lack of titles of 
the five photographs, taking on the collective title of the exhibition by default, 
making Cute & Tragic as much of a description as it is a name. Notably, the 
gallery is left completely dark with each piece spotlit so that only the piece 
and none of the surrounding space is illuminated, creating more a dream or 
theatre-like stage than an exhibition space. Cute & Tragic is a show about 
narrative and magic. Woven from Durina’s own life experience, each character 
is a crystallized identity in its own right wherein the autobiographical  gives 
way to the imagined through the employment of drama, irony and style. 

Early in life, Durina studied costume design. He found the rules and formalities 
enforced by his mentors tedious, anticipating the moment when the work 
was complete, so he could photograph the finished pieces of him and his 
classmates: “I am an impatient person, I wanted things to happen right now 
and be beautiful, and the photo offered me that opportunity.” He took to 
photography quickly and began taking the camera into the forests outside his 
home town, Liptovský Hrádok. Working closely with his friend, Maria Cukor, he 
began to develop a visual vocabulary through image-making. It was here, in 
the forests, that Durina came into being as an artist. The forest of Liptov was – 
and remains – a simultaneous space of worldbuilding and self-actualization. 
Not only is it here that Jan began the practice that he continues to this day, 
it remains a point of return, a life-force propelling his practice forward. 

Cute & Tragic je názov série diel Jana Durinu, ktorá bola súčasťou výstavy 
finalistov Ceny Oskára Čepana 2019 Ekológia túžby. Predstavil v rámci nej 
päť fotografií a video, ktoré ho zachytávajú v pestrofarebných ručne šitých 
maskách a kostýmoch. Hoci by sa mohlo javiť, že práve tieto textilné diela sú 
ústredným motívom prezentácie, kľúčovým momentom je naopak zobrazenie 
zahaleného (no rozpoznateľného) Janovho tela a tváre. Hoci sa jednotlivé 
postavy napohľad od seba výrazne líšia, spája ich štylistická a materiálová 
konzistentnosť, podobne ako hercov v obsadení divadelnej hry. Súvislosti 
medzi nimi sú akcentované chýbajúcimi popiskami k dielam. Názov celej 
série Cute & Tragic je obsahovo i opisne výstižný. Galerijný priestor je 
ponorený do tmy. Jednotlivé objekty/fotografie bezo zvyšku osvetľujú priam 
divadelne fokusované lúče svetla reflektorov. Viac než galériu pripomína 
prostredie inštalácie prelud, sen. Cute & Tragic je magickým naratívnym 
predstavením utkaným z Durinových životných zážitkov a skúseností. Každá 
postava je presne vypointovanou identitou, v ktorej je autobiografický 
moment násobený prvkami drámy, irónie a nezameniteľného štýlu. 

Durina pôvodne študoval kostýmový dizajn. Pravidlá, formality a zdĺhavé procesy, 
ktoré presadzovali pedagógovia ho ubíjali: „Som netrpezlivá osoba, chcem, aby sa 
veci diali ihneď a boli krásne. Túto možnosť mi poskytla fotografia.“ Ako médium 
si ju rýchlo osvojil popri blúdení lesmi v okolí rodného mesta Liptovského 
Hrádku. V úzkej spolupráci so svojou kamarátkou Mariou Cukor začal cez tvorbu 
obrazových esejí rozvíjať vlastný vizuálny vokabulár. Práve tu, v lesoch Liptova, 
sa Durina stal umelcom. Lesy a príroda boli a ostávajú simultánnym priestorom 
utvárania jeho univerza. Nie je to však iba miesto, na ktorom sa začal venovať 
umeleckej praxi – ostáva aj momentom a bodom opakovaných návratov, 
liečivou a obrodzujúcou životnou silou, energiou, ktorá ho poháňa vpred. 
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The forest is where we find the first piece, or the first two pieces, of Cute & Tragic. 
Two large photographs in a double-sided frame hang on industrial chains and 
hooks, spotlit in the center of the darkened space. The first photograph we 
encounter in the suspended frame is a figure in frontal view, standing at the edge 
of a lush, green forest. The figure is dressed in an elaborate costume of vibrant red 
with splashes of purple and golden detail. Like all the pieces on view, the costume 
is covered in Durina’s embroidery, recognizable for its bold graphic style. The 
image is alive as is the figure in the frame, crowned with a matching mask with 
horns made of fabric and carrying a stuffed dragon’s head from which long red, 
pink and purple ribbons flow around him. He is a grand fool – a beautiful coward. 
On the other side of the hanging frame, there is a photograph of another character, 
equally bold but of an altogether different nature. Again, we find Jan at the edge of 
the forest, this time dressed in a white, form-fitting bodysuit covered completely in 
red-ink drawings. Small cartoonish demons and stylized texts cover the fabric with 
phrases like, FUCK YOU BRAIN, OMG and STILL ALIVE, evoking a dramatic sense 
of turmoil but also humorous self-awareness – a duality repeated throughout 
the exhibition. The costume also features an embroidered mask and underwear 
and a coloured tensile draping his right leg. The figure here appears ghoulish, 
naked, but unthreatening. Unlike the first, which is more ornate and perhaps 
more objectively beautiful, this pale character exudes a humorous, clumsy 
vulnerability. The two images together create a duality, yet what that duality is 
exactly remains unclear. While one appears vulnerable but confident, the other is 
beautiful but fallible – ultimately, any conclusion remains an extrapolation – the 
power of suggestion and multiplicity has a notable strength in Durina’s work. 

Do prostredia panenského lesa sú situované aj prvé dve diela v rámci 
výstavnej prehliadky Cute & Tragic. Dve veľkoformátové fotografie, zavesené 
v obojstrannom ráme na priemyselných reťaziach a hákoch, bodovo nasvietené 
v tme tušeného, okolitého priestoru. Prvá takto adjustovaná a inštalovaná 
fotografia, s ktorou sa divák stretáva v rámci choreografie pohybu výstavou 
prezentuje figúru stojacu v popredí hustého zeleného lesa. Zaodetá je do 
prepracovaného kostýmu žiarivo červenej farby, pretkaného fialovými a zlatými 
detailmi. Ako všetky vystavené diela je aj tento kostým rozpoznateľný pre 
svoj výrazný grafický štýl. Živý obraz postavy je korunovaný rohatou maskou 
z látky. Postava zároveň drží vypchatú dračiu hlavu s dlhými vejúcimi červeno-
ružovo-fialovými stuhami. Na druhej strane zaveseného rámu je fotografia inej, 
no rovnako výraznej figúry, opäť na okraji hustého lesa, tentoraz zaodetej v 
priliehavom bielom overale nahusto pokrytom červenými nápismi a kresbami. 
Karikatúry postavičiek a štylizované texty sú pretkané frázami ako FUCK YOUR 
BRAIN, OMG a STILL ALIVE, ktoré evokujú dramatický nepokoj, ale aj láskavé, 
nič nevyčítajúce sebauvedomenie. Komunikuje dualitu, ktorá sa nesie celou 
výstavnou prezentáciou. Aj tento kostým dotvára vyšívaná maska a prádlo, ktoré 
má postava oblečené; pravú nohu prekrýva kolorovaná drapéria. Figúra pôsobí 
morbídne i neškodne zároveň. Na rozdiel od prvej, ktorá je ornamentálnejšia 
a objektívne hádam krajšia, bledá figúra vyžaruje nemotornú zraniteľnosť. 
Posolstvo oboch výjavov, imanentne duálnych, ostáva zámerne nejasné. Kým 
jedna postava pôsobí skôr zraniteľne, no sebaisto, druhá krásne, no klamlivo. 
Akákoľvek záverečná interpretácia ostáva ultimátne iba v rovine dohadov: sila 
náznaku a mnohovýznamovosť sú v Durinových dielach znepokojivo prítomné.  
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After gaining his Master’s degree in Intermedia from the Academy of Fine Arts and 
Design in Bratislava, Jan found himself deeply depressed and moved to Berlin. 
Unlike most young artists who move to Berlin, Jan wanted to escape art and live 
a regular life – to “fly under the radar”. He took odd jobs, such as washing the 
dishes and bartending at clubs. It was here that he found a new freedom, walking 
out on the street after working long nights with a feeling of tenderness towards the 
world – a world awaiting a discovery. In the clubs, he met young multidisciplinary 
artists who encouraged him to work without any restriction. Exploring new creative 
venues, Jan developed an artistic identity by the name For You Katrina (FYK) as an 
online musical persona and a pet project. That all changed in the summer of 2017, 
after what was intended to be a one-off performance at Creepy Teepee Festival. 
It unexpectedly launched a rapidly growing music career as demand exploded 
for FYK. In a matter of months, Jan found himself touring across Europe, working 
tirelessly to produce new hand-sewn costumes for each performance but as the 
project grew, Jan’s mental health rapidly deteriorated. Becoming totally enraptured 
in the life and identity of FYK, his grip on reality slipped further and further. A year 
later, the project came to a sudden end when Jan lost his mind fully and his body 
would not let him go on any longer. Completely repulsed by the Berlin scene and 
out of options, he cancelled all upcoming shows and moved home to Liptov. Slowly, 
Jan returned to the forests of Liptov with his camera and gradually recovered his 
creative energy. It was also during this time that he began making new embroidery, 
not for performance but as a craft in itself: “It was really hard for me to live. The 
only thing that was helping me was to sit and make these beautiful things.” 

Across the dark, bare exhibition space is a triptych of three patchwork-embroidered 
masks, photographed in high resolution and worn by Jan. The triptych format 
bears an unmistakable likeness to Christian iconography and while the work does 
have a religious authority, its story is ambiguous and its moral compass is, at best, 
deceptive and unreliable. Like the hanging diptych across the room, the archetypical 
differences are not defined by notions as reductive as “good and evil” but are more 
akin to the natural complexity and duality of living people. In the central panel, 

Po ukončení vysokoškolského štúdia sa Jan odsťahoval do Berlína. Na rozdiel od 
väčšiny mladých umelcov, ktorí urobili to isté, aby sa v tomto slobodomyseľnom 
meste mohli tvorivo realizovať, chcel skôr žiť bežný, nenápadný život. Zarábal 
si umývaním riadov a prácou za barom v nočných kluboch. Tu objavil novú 
vnútornú slobodu; po dlhých nociach, strávených prácou, idúc po ulici s pocitom 
nehy voči svetu, ktorý čaká na to, aby bol objavený. Na scéne nočnej klubovej 
berlínskej society stretol Jan mladých multidisciplinárnych umelcov, ktorí 
mu dodávali odvahu pracovať bez obmedzení. Objavujúc rôznorodé tvorivé 
možnosti začal rozvíjať novú autorskú identitu pod názvom For You Katrina 
(ďalej FYK). V lete 2017 zamýšľané jednorazové vystúpenie na hudobnom 
festivale Creepy Teepee vyústilo do explozívnej hudobnej kariéry. V priebehu 
niekoľkých mesiacov sa ocitol na turné po celej Európe, neúnavne pritom ručne 
šijúc na každé jedno vystúpenie komplet nové kostýmy. Blúzniac, absolútne 
pohltený vykonštruovaným svetom a identitou FYK, sa jeho kontakt s realitou 
čoraz viac rozmazával. O rok neskôr Jan projekt náhle ukončil. Zrušil všetky 
plánované vystúpenia a vrátil sa domov na Liptov. Práve vtedy začal vytvárať 
nové výšivky, nie však pre vystúpenia a performancie, ako dovtedy, ale pre 
samotnú činnosť vyšívania – ako spôsob meditácie: „(Pre)žiť bolo pre mňa 
niečím skutočne náročným a vytváranie týchto krásnych vecí mi pomáhalo.“ 

Diagonálne naprieč tmavým výstavným priestorom s minimálnou 
architektonickou intervenciou je umiestnený fotografický triptych 
s patchworkovými vyšívanými maskami na Janovej hlave. Podobne ako pri 
fotografickom diptychu v úvode prehliadky tu archetypálne rozdiely nie 
sú jednoznačné. Dualita tu smeruje skôr k opačnému pólu – k spojeniu 
v komplexnejšom pocite, bližšom žitej skúsenosti bežných smrteľníkov. Na 
centrálnom paneli je vyobrazená škeriaca sa žltá hlava, nekompromisne 
upierajúca pohľad priamo na diváka. Oblečená je v šiltovke a v šperkoch, 
ktoré po bližšom preskúmaní vyjavia svoj pôvod v háčikoch na záclony, aké je 
možné zakúpiť v obchode s domácimi potrebami. Textílie síce pôsobia, že sú 
z ušľachtilých materiálov (ako zamat a podobne), no jednotlivé časti masky 
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we see a flamboyant smirking yellow figure glaring directly at the viewer, adorned 
with a cartoonish baseball cap and jewellery which, upon close inspection, reveals 
itself to be curtain hardware like you might buy at a commercial home goods store. 
The textiles that make up this character seem to be almost entirely made of velvet 
but patched together in a rough, almost punk, fashion. This character is inviting 
but unreliable – a good demon, a trickster. Jan describes this character as being 
inspired by the young Berlin club-goers – queer, friendly but unreliable; like a bad 
influence that leaves a good impression, one who can make the taboo permissible 
and will warmly dissolve personal boundaries. While this character’s cognizant 
gaze demands attention, the other characters in the triptych seem to dissolve into 
diffuse emotional or psychic states. To the left, we find a character also making eye 
contact but who is notably more vulnerable and insecure. The mask is black with 
ACROSS THE SEAMLESS FACE embroidered in red, white and gold letters across 
the forehead, flowing into an undefined, impressionistic flurry of colours across the 
center of the face. Hiding just out of focus, there is a large earring of an amanita 
muscaria mushroom, recognizable for its vibrant red cap speckled with ornate 
white spots. When eaten, the poisonous amanita muscaria causes a variety of 
symptoms, including delirium. For centuries, peoples across Europe have prepared 
the mushroom to make a powerful tonic which is rumoured to utterly wreck 
one’s physical and mental faculties. The inclusion of this symbol, hiding just behind 
the mask, bears a subtle but unavoidable warning of illness and delusion. The final 
mask on the right panel is the realization of such state. Jan’s eyes are visible but 
rolling back in his head, engulfed by a red, coral and violet mask of indefinable 
shapes and textures. Across the fabric surface are swirls of colourful embroidery, 
sequins and various patches of pleated silk and velvet. While the colours and their 
expressionistic treatment are undeniably beautiful, this mask, more than any 
other, feels like a death mask. The state is that of losing consciousness –  there 
is no good or bad, no clear thought, only colours fading into formlessness. The 
experience is a subdued ecstasy, yet the conditions which cause such a state are 
urgent, even tragic. Make no mistake; this mask is about an intense depression. 

sú k sebe zámerne zošité surovým, punkovým štýlom. Je to dobrý démon, no 
podvodník. Inšpiráciu tu Jan čerpal z prostredia mladých berlínskych clubberov 
– queer, priateľských anjelov, no nespoľahlivých bláznov so zlým vplyvom. 
Tento portrét si priam vyzývavo pýta pozornosť diváka. Ostatné dva v porovnaní 
s ním vyjadrujú nejasnejšie emocionálne a psychické stavy. Postava v maske, 
situovaná v ľavom krídle triptychu, udržiava očný kontakt, no zároveň vysiela 
emóciu neporovnateľne zraniteľnejšej a neistejšej entity. Maska je čierna, 
pretkaná divokou farebnou výšivkou s červeno-bielo-zlatým nápisom ACROSS 
THE SEAMLESS FACE, situovaným na čele, roztekajúcim sa do indiferentných 
farebných škvŕn v strednej časti tváre. Mimo centrálneho fokusu je vnímateľná 
veľká náušnica v podobe hríbu amanita muscaria – muchotrávky červenej. 
Jej jed spôsobuje po konzumácii mnoho rozličných symptómov, vrátane 
delíria. Po celé stáročia pripravovali ľudia naprieč Európou z tejto huby mocné 
tonikum, známe pre svoju schopnosť nabúrať fyzické i psychické spôsobilosti 
jedinca. Zahrnutie tohto symbolu do vyobrazenia, polo-ukrytého za maskou, 
v sebe nesie jemné, no zároveň naliehavé tušenie preludov a zmien stavov 
vedomia. Tretí portrét je umiestnený na pravom krídle otvárateľného rámu. 
Oči vyvrátené dohora sú na ňom lemované vírom červených, koralových 
a fialových tónov nedefinovateľných tvarov a textúr. Povrchu látky opäť 
dominuje farebná výšivka, flitre a aplikácie z plisovaného hodvábu a zamatu. 
Kým farby a ich expresionistické poňatie sú nepopierateľne krásne, maska 
svojím pôsobením viac, než ostatné dve, pripomína masku smrti. Zachytený 
stav je stavom odkazujúcim na stratu vedomia. Vibrujúce flamboidné farby 
sa zlievajú mimo dosah akejkoľvek formy. Túto skúsenosť tlmenej extázy 
spôsobujú naliehavé a tragické podmienky. Maska vyjadruje hlbokú depresiu. 
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While recovering in Liptov, Jan learned to accept his own limitations as an 
artist and set new personal goals and boundaries. In a comfortable laugh he 
confesses: “More and more I accept the fact that I am crazy.” As Jan began 
to rebuild his life from the scraps of what he was and rediscover himself as 
an artist, it occurred to him that by putting so much of himself – his identity 
– into his previous work, he lost sight of who he was, slipping between 
mania and dissociation on a rollercoaster of depression and delusional 
grandiosity. He discovered that by making a work about fictional characters, 
letting himself fail, and adapting a sense of humour about himself he could 
take a step back and sculpt rather than inhabit his work. Jan embraced this 
newfound use of humour as a way forward and as “a sign that I’m ok”. 

Lying on the floor, facing the ceiling at an angle, there’s a TV monitor where we find 
Jan again at the edge of the forest. This is the final work of the exhibition and the 
only piece with its own title: Awesome Heat. On the screen, we see Jan returned 
to the forest only this time in the dead of night – long, lush, green grass at his 
feet, soaking wet and tangled in heaps around him. In a mask and a cloak-like 
costume of patchwork earthy greens and browns, Jan is spotlit, engulfed in the 
darkness, like a deer in headlights. As he moves in subtle, staggered movements 
his vacant eyes meet and break the gaze of the camera indiscriminately like an 
animal or infant who is unaware that the lense itself is an eye. While this still 
drama unfolds in place, a soundtrack of Jan’s own making plays, creating a vast 
but dense atmosphere, not only in the moving image, but also in the gallery as it 
can be heard throughout the room. If the other works in the exhibition grapple 
with various states of consciousness, this piece seems to deal with the physical 
state of being unconscious – death in the living body. Sometimes, in the experience 
of depression, the mind is so feeble and dissociated one may feel as though 
life has stopped while still living – that the ego has been erased, resulting in 
a kind of waking-comatose state of being. This is the edge of insanity at its most 
unarticulated – pure, empty feeling. We find Jan not in  a melodramatic or helpless 
state but in one which is poetic and vulnerable. Cloaked in inhuman greens, 

Počas zotavovania sa na Liptove sa Jan ako umelec naučil prijať svoje vlastné 
obmedzenia a vytýčiť si nové osobné ciele a hranice. So spokojným smiechom 
priznáva: „Čoraz viac prijímam skutočnosť, že som blázon.“ Keď nanovo 
začal budovať svoj život z útržkov toho, čím kedysi bol, a znova nachádzať 
sám seba ako umelca, uvedomil si, že bytostným vkladaním svojej osoby 
a identity do predošlých diel stratil pojem o tom, kým vlastne bol. Potĺkal 
sa medzi mániou a izoláciou, na kolotoči depresie a iluzívnej veľkoleposti. 
Pri tvorbe diela o fiktívnych postavách dovolil sám sebe zlyhať a brať sa 
so zmyslom pre humor, aby sa mohol vrátiť o krok späť a začať s odstupom 
pretvárať svoju tvorbu. „Bol to pre mňa znak toho, že som v poriadku“.

Na podlahe je v jemnom uhle situovaná plazma. Predstavuje finálne dielo 
výstavnej prezentácie a zároveň jediné s vlastným názvom: Awesome Heat. 
Zobrazuje temný les uprostred noci a postavu v maske a kostýme v zemitých 
zelených a hnedých farbách, osvetlenú bodovým reflektorom. Postava 
sa pohybuje v nepatrnom trhavom rytme, jej pohľad sa pritom stretáva 
s pohľadom kamery. Dej sa odohráva na pozadí zvukov Janovho soundtracku, 
ktorý evokuje dusivý pocit drámy. Hudba intenzívne preniká aj do priestoru 
galérie. Kým ostatné diela pracujú s rôznymi stavmi vedomia, toto sa 
zaoberá fyzickým stavom nevedomia – smrti v žijúcom tele. Niekedy je myseľ 
v stavoch depresie taká nevládna a odtrhnutá od reality, že ten, ktorý ju práve 
prežíva, môže mať pocit života zastaveného počas žitia, vymazaného ega, 
ústiaceho do stavu pripomínajúceho bdelú kómu. Krehká hranica šialenstva 
v najneuchopiteľnejšom, čistom, vyprázdnenom pocite. Nenachádzame tu Jana 
v melodramatickom alebo bezmocnom stave, naopak: stretávame ho v stave 
poetickom a zraniteľnom. Vnímame bytosť, ktorá obýva spirituálny priestor, 
balansujúcu na hranici splynutia s prírodou. V okamihu, kedy pochovávame stav 
jeho post-ja bytia, môžeme zároveň oslavovať jeho znovu-nájdenú slobodu.
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blending with the wet grass at his feet, we see a person inhabiting a spiritual 
space teetering on the border of total dissolve into nature. At the moment we 
grieve his post-self state, we may also celebrate his newfound freedom. 

Cute & Tragic will undoubtedly be considered a key turning point in 
Durina’s career, wherein he finds freedom to work with all of his skills – 
textiles, performance, music and photography – freely. Most importantly, it 
is these works where he first incorporates irony and humour as a strategy 
to free himself from the work and leave space for the audience to see 
themselves. Rather than becoming each character at the expense of himself, 
each can be considered as a discrete distillation; the completion of each 
is marking a triumph in articulating increasingly nuanced states of being 
into powerful works of art. By drawing from a beautiful and tumultuous 
past, Jan is able to speak to the multitude, giving visual vocabulary to 
experience and emotions in highly refined realizations and forms. 

Cute & Tragic je bodom zlomu v umeleckom vývoji Jana Durinu. Ide o autorské 
dielo, v ktorom dal voľný priebeh slobode svojho vyjadrenia cez všetky zručnosti 
a afinity, ktorými oplýva – priestor dostali šitie, ručná práca, performance, 
hudba, kompozícia, fotografia... Najdôležitejšie však je, že do diel z tejto série 
po prvýkrát integruje aj iróniu a odstup, ktoré aplikuje ako stratégiu seba-
oslobodenia sa od pohlcujúcej bytostnej previazanosti so svojimi dielami. 
Radšej, než sa zakaždým absolútne stotožniť s jednou z postáv a prebrať na 
seba všetky odtiene jej možných identít a psychických rozpoložení, rozhodol 
sa Jan prezentovať ich vydestilovane. Oddelene od seba. Ich jednotlivé 
dokonanie v mysli diváka každopádne naznačuje potenciál triumfu, ohlasuje 
alegorický voz, ktorý prináša krajné stavy bytia a transformuje ich do podoby 
intenzívnych diel súčasného vizuálneho umenia. Čerpajúc z krásnej a búrlivej 
minulosti je Jan schopný prehovárať k mnohým, poskytujúc svoj vizuálny 
slovník vo vysoko sofistikovanom prevedení a forme k dispozícii širokému 
publiku, k jeho vlastnému prežívaniu a s ním spojeným emóciám. 
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N Á S T R O J     =  

Z Á Z N A M      =  

M A T E R I Á L    =  

S Y M B O L      =  

M É D I U M      =  

F O T O G R A F I A  /  F O T O G R A F I A  

						       N E - S T A Č Í

Pre Gabrielu Zigovú fotografia nie je len médium. Formálne zvládnutie 
technológie jej tvorby je pre ňu len začiatok a stav, ktorý nemusí byť len 
nástrojom. Uvažovanie vo fotografii má pre ňu veľký význam aj preto, že ju 
študovala na strednej škole. Vysokoškolské štúdium ukončila v roku 2015 
na Vysokej škole výtvarných umení v Bratislave, na Katedre intermédií, 
kde sa formálny aj obsahový diskurz jej diel začal re-formovať. Bolo by 
zjednodušujúce klasifikovať ju ako multimediálnu umelkyňu, ktorou 
aj je, ale nie je to dostatočne vystihujúce. Práve formou a prístupom, 
akým fotografiu využíva, sa vymyká z tak všeobjímajúcej definície.

Označenie fotografka (a performerka) je však príliš obmedzujúce. Jej diela 
nezačínajú a nekončia fotografiou. Fotografia ako taká je špecifická vo svojom 
vzťahu k skutočnosti, nespodobňuje, neinterpretuje, podáva stopu – výpoveď. 
To môže byť základom, na ktorom autorka stavia, ale aj cieľom, ktorým ideu 
diela dopovie – definuje. Môže byť nástrojom pre manipuláciu, svedkom 
reality, ale nikdy nebude iba samou o sebe.1 Ponúka ambivalentne otvorenú 
interpretačnú rovinu a sekundárne je jej vlastným sociologickým autoportrétom.

Aj napriek tomu, že v závere štúdia sa venovala viac spoločensko-politickým 
témam a spracovávala ich formami, v rámci ktorých fotografiu takmer 
vynechávala (alebo ju používala len ako dokumentačný materiál)2, po 
„presídlení“ do Londýna sa fotografia opäť stala jej výraznejším útočiskom 
či odrazovým mostíkom pre existenciálnu tvorbu. Denníkový archív, ktorý 
týmto spôsobom vznikol, bol základom pre výber vizuálnych dôvetkov k dielu 
Breathe na výstave Ekológia túžby Ceny Oskára Čepana 2019. Ako celok 
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For Gabriela Zigová, photography is more than just a medium. Mastering the 
technology of her work formally is only the beginning for her; it’s a state rather 
than a tool. Thinking within photography has been of great importance to 
her since she first studied it at high school. In 2015, she graduated from the 
Academy of Fine Arts and Design in Bratislava Department of Intermedia, 
where the formal and content discourse of her works started to re-form. 
It would be simplistic to classify her as a multimedia artist – which she 
is, but it’s not fitting enough, as both the form and the attitude towards 
her usage of photography go beyond any all-embracing definition.

Similarly, labeling her as a photographer (and a performer) is too restrictive. 
Her works don’t start and end with photography. Photography as such is 
particular in its relationship to reality; it doesn’t depict or interpret, it provides 
a trace – a testimony. This can be the foundation on which the author builds, 
but it can also be the purpose through which she tells the idea of the work, 
defines it. As such it can be a tool for manipulation, a witness of reality, but 
it will never stand on its own.1 It offers an ambivalently open interpretation 
level and, secondarily, it functions as its own sociological self-portrait.

Despite the fact that at the end of her studies her focus shifted towards socio-
political issues processed through different forms, almost omitting photography 
(or using it exclusively as documentation material2), after “resettling” in London 
photography again became a significant refuge as well as a stepping stone for 
her existential work. Her diary archive, which was created in this way, was the 
basis for the selection of visual addenda to the work BREATHE at the exhibition 
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tieto autorkine „realistické“ až satirické fotografie odzrkadľujú sociálne 
prostredie počas jej cestovania a hľadania si vlastného miesta v spoločnosti 
a existenčné uvažovanie „čo s načatým životom“. Každý z nás má vlastný 
spôsob, ako sa vyrovnať so strachom z budúcnosti. No možno v životnom 
období medzi učením sa žiť a žitím je pre túto (jej) generáciu charakteristický 
práve spôsob hľadania cesty ako spoločenskej, profesijnej, tak i geografickej. 

Fotografie nezaznamenávajú len rôzne miesta sveta, ale sú spojené aj 
s náhodne dôležitými osobnými životnými situáciami. Výber z archívnych 
fotografií v rôznych kontextoch autorka prezentovala v priebehu ich vzniku na 
niekoľkých výstavách nielen na Slovensku3, kde boli rozhodujúcim kontextom 
ovplyvňujúcim ich význam ako názvy výstav, tak i spôsoby tlače a inštalácie.

Ecology of Desire of the Oskár Čepan Award 2019. As a whole, these “realistic” 
and almost “satirical” photographs reflect social environment as encountered 
through her travels and the ongoing search for her own place in society constantly 
posing the existential question of ‘what is this life I’m living?’. Each of us has his/
her own way of dealing with the fear of future. But perhaps, at a stage in life 
wedged between learning how to live and living, this manner of finding their social, 
professional and geographical place of belonging is characteristic of her generation.

Photography doesn’t only record different places of the world; it’s also connected to 
accidentally important personal life situations. A selection of archival photographs 
in different contexts was presented by the author at several exhibitions, not 
only in Slovakia3, throughout the period of time during which these photographs 
were taken. Crucial contexts influencing their meaning were contained in the 
names of these exhibitions, as well as in printing and installation methods.
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P O D Ľ A      / 

S E B A       S Ú K R O M N É  

S Ú D I M      V E R Z U S 

T E B A       V E R E J N É

Zigová pri tvorbe diel bezprostredne vychádza z osobných skúseností, zážitkov, 
ktoré zhodnocuje, a v globálnejšom kontexte k nim hľadá súvislosti, asociácie 
či paradigmy. Vytvára tak vlastnú auto-analýzu ako podnet pre skúmanie 
širšieho spoločenského konštruktu. Tento princíp sa v jej tvorbe vyvíja od 
študentského obdobia z menej osobnej všeobjímajúcej kritiky k intímnejším 
impulzom uvažovania o svete. Svoje štúdium ukončila v ateliéri Ilony Németh 
magisterským stupňom. Ilona Németh sa ako jej mentorka a učiteľka stala aj 
predmetom alebo nástrojom jej diplomovej práce spolu s pedagógom Antonom 
Čiernym. Ich osoby využila ako symboly inštitucionálneho vysokoškolského 
prostredia, s ktorými mala osobnú skúsenosť a vzťah, a tak demonštrovala 
vplyv autority na jedinca či kolektív.4 Takýto prístup je pre ňu typický a v rôznych 
podobách sa v jej dielach opakuje. Istým spôsobom tvorí jej myšlienkové 
špecifikum. Ako som už spomenula, v postštudijnom období sa zameriava 
viac na existenčné a komunitno-spoločenské naratívy, čo ju veľmi jasne 
vedie od lokálnych diskurzov ku globalnejším úvahám. Názov diela Breathe 
(Dýchaj) vychádza z intímneho momentu vnútorného monológu, ktorý so 
sebou autorka vedie vo chvíľach, keď sa na preľudnených miestach ocitá 
pod tlakom davu. Takmer každý človek žijúci v metropolitnom meste pri 
bežných situáciách zažíva podobné pocity z preplnených miest. Masa ľudí, 
ktorí sú pri sebe fyzicky tak blízko a pritom osobne tak ďaleko (takí cudzí), ten 
fyzický nátlak a nutnosť znášať takéto situácie predstavujú impulz, na ktorý 
sa nabaľujú ďalšie myšlienkové pochody vedúce k výslednej vizualite diela 
(vo svojom texte BREATHE ich bližšie interpretuje autorka Johanna Trost).

I T  
T A K E S  
O N E       / 
T O        P R I V A T E 
K N O W      V E R S U S 
O N E       P U B L I C

When creating her works, Zigová draws directly from her own personal experience, from 
experiences that she reviews; and, in a more global context, she searches for their cir-
cumstances, implications or paradigms. Thus she creates her own self-analysis as an 
impetus for investigation of a broader social construct. This principle has been evolving 
in her work since her studies, taking her from a less personal all-embracing criticism 
to more intimate impulses when thinking about the world. She graduated with a mas-
ter’s degree from the studio of Ilona Németh; besides being her mentor and teacher, 
Ilona Németh also became the subject matter of her master’s thesis, together with her 
teacher Anton Čierny. Zigová used their figures as symbols of the institutional university 
environment with which she had her own personal experience and relationship, thus 
demonstrating the influence of an authority on an individual or a group4. This approach 
is typical for her and is repeated in her works, in different forms. In a certain way, 
it’s characteristic of her thought process. As I’ve already mentioned, in her post-studies 
period she began focusing more on existential and community-social narratives and 
this has clearly led her from local discourses to more global reflections. The title of 
the work Breathe draws from an intimate moment of an internal monologue which the 
author leads with herself in the moments when she finds herself in overcrowded places 
under the crowd’s pressure. Almost every person living in a metropolitan city experi-
ences similar feelings about overcrowded places when in common or group situations. 
This mass of people who are physically so close to each other and, at the same time, 
personally so distant-alien-to each other, this physical pressure and inevitability of 
tolerating this kind of situations, represent an impulse which launches another thought 
process leading to the final visual expression of the work (in her text THE PORTRAYAL 
OF SOCIETY IN BREATHE, Johanna Trost studies them in further detail).
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V I Z U Á L N A  

 M E T A F O R A

Sama autorka tvrdí, že fotografia je pre ňu forma denníka. Písané slovo 
nahradzuje fotografickou kompozíciou. To je ďalším charakteristickým prvkom 
hmatateľným v tvorbe Gabriely Zigovej. Vizuálnu metaforu, s ktorou často pracuje 
kombináciou priamych aj nepriamych symbolov, dopĺňa slovným potvrdením 
v názve diela.5 Signifikantným príkladom pre ilustráciu tejto hypotézy je dielo 
Cha(æ)r. Tento ready-made získala Zigová v nemenovanej inštitúcii a reprezentuje 
konkrétnu kultúrnu funkciu. Na stoličke doslovne vizualizuje jej dekonštrukciu 
a deformáciu jej vlastným jazykom – formou fotografickej manipulácie. Apeluje 
na ikonický symbol a jeho význam vo vizuálnom umení a jeho histórii. Na 
autorskej výstave v Galérii Sumec, ktorá sa nachádza v priestoroch strednej 
umeleckej školy, gro site-specific performance tvorilo balansovanie na školskej 
stoličke a ready-made konkrétnej stoličky zavesenej bez sedacej časti – 
zbavenej tak schopnosti plniť svoju funkciu.6 Tento postup a skladba diela sa 
obdobným spôsobom objavuje aj v diele Breathe, v ktorom autorka opakovane 
používa kombináciu formálnych prvkov: performance, ready-made, fotografie. 

V I S U A L  
 M E T A P H O R

The author herself says that, for her, photography is a form of diary, where written word 
is substituted by photography composition. This is another conspicuous characteristic 
present in the work of Gabriela Zigová. The visual metaphor with which she often works 
combining direct and indirect symbols, is complemented by its verbal confirmation 
within the work’s title. A significant example illustrating this principle is the work 
Cha(æ)r. Zigová acquired this readymade in an unnamed institution and it represents 
a concrete cultural function. On the chair, she literally visualizes its deconstruction and 
deformation through her own language – photography manipulation. She appeals to 
the iconic symbol and its significance in visual art and its history. At the exhibition in 
Gallery Sumec situated at the premises of a secondary art school, the largest part of 
her site-specific performance involved balancing on a school chair and by a readymade 
of a specific chair hung up without its seat – deprived of its function. This method and 
composition of the work is echoed in the work BREATHE, in which the author repeatedly 
uses this combination of formal elements: performance, readymade, photography.
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P E R F O R M A N C E  

A K O  

  A U T O P O R T R É T

Médium performance je pre Zigovú formou prežívania. Výraznejšie objavujúca 
sa telesnosť v jej tvorbe nahrádza kultúrno-politickú kritiku ako tému a otvára 
širší existenčný podtext. Aj napriek tomu, že spočiatku to nebola primárna 
forma, s ktorou pracovala, inklinuje k tomuto médiu aj v jej skorších dielach – 
práve prácou s publikom či cieleným použitím iných aktérov.7 Väčšiu stabilitu 
v performatívnych formách získala po skúsenosti s festivalom Transart 
Communication. Pri tejto príležitosti vzniklo jedno z jej zásadne odlišných 
diel – Vicious circle.8 Točenie sa v začarovanom kruhu je jasnou metaforou 
reflektujúcou ako osobné prežívanie, tak i hodnotenie spoločenského statusu, 
ktorý sa v deji zlieva do jedného. Dielo vzbudzuje rečnícke nadinterpretačné 
otázky v zmysle – kto je ten, kto bezcieľne blúdi a zbesilo sa cyklí v kruhu. Je 
to obraz jednotlivca strateného v existenciálnych problémoch alebo hromada 
existencií stratených vo víre sveta? Autorka v diele pracuje s telesným aktom 
úmyselnej straty rovnováhy či stability. Naopak, v diele Balance sa Zigová 
snaží nájsť stabilnú polohu na dvoch nohách stoličky.9 Túto skúšku stability si 
osvojila a samotné dielo variuje a opakuje podobne ako dielo Vicious circle. 
Odvážim sa to interpretovať aj ako autoportrétnu métu, ktorú si sama určuje 
a snaží sa ju prekonať alebo ovládnuť. Je to náznak väčšieho identifikovania 
sa s komunikovanými ideami pomocou vlastných diel, samej seba.

P E R F O R M A N C E  
A S  
 S E L F - P O R T R A I T

For Zigová, the medium of performance represents a form of experiencing. The 
frequent presence of physicality in her work substitutes cultural-political criticism 
as a topic and highlights a broader existential undertone. The fact that she had an 
inclination towards this medium was evident even in her early works  – precisely 
in working with audience or targeted use of other actors5. She acquired a greater 
stability in her performative forms after visiting the festival Transart Communication. 
On this occasion, one of her fundamentally different works was created –  Vicious 
Circle6. Spinning in a vicious circle is a clear metaphor reflecting upon one’s own 
personal experience as well as an evaluation of one’s social status, which in this 
performance merge into one. The work provokes rhetorical and over-interpretive 
questions, such as who the one aimlessly wandering and furiously spinning in a circle 
could be. Is it a representation of an individual lost in his/her existential problems 
or a mass of entities lost in the whirlwind of the world? In this work, the author uses 
the physical act of an intentional loss of balance or stability. By contrast, in the work 
Balance, Zigová tries to find a stable position on two chair legs7. She has adopted 
this test of stability and she modifies the work itself and repeats it just like the work 
Vicious Circle. I venture to read it also as a self-portrait goal which she herself 
determines and tries to overcome or dominate. It’s a sign of her greater identification 
with the communicated ideas thanks to her own works, thanks to herself.
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1
	 V autorkiných dielach by 

sme opakovane mohli nájsť 

aj princíp postprodukcie, 

v rámci ktorého s vlastnými 

fotografiami dodatočne 

manipuluje zasahovaním 

priamo do nich (Cvernovka, 

2016), znovuskladaním 

do väčších kompozícií, 

(Cha(e)r, 2017) či inštalovaním 

netradičným spôsobom, 

čím mierim práve k použitiu 

vlastných fotografií ako potlače 

(Breathe, 2019).

2
	 Ako napríklad v dielach: Res 

Ipsa Loquitur (Veci hovoria sami 

za seba), 2013, site-specific 

inštalácia, bakalárska práca; 

„Fotodokumentácia autorki-

nej bakalárskej práce Res Ipsa 

Loquitur (Veci hovoria sami za 

seba) približuje performance, 

kde pracovala s tromi ikonický-

mi symbolmi kresťanskej cirkvi 

– bielou holubicou, uväznenou 

v priestore provizórneho papa-

mobilu, umiestneného na ná-

mestí pred kostolom Sv. Trojice 

v Bratislave. Prácou reagovala 

na vtedajšie okolnosti abdiká-

cie pápeža a je pretrvávajúcou 

kritikou katolíckej spoločnosti.“ 

(úryvok z kurátorského textu 

Radky Nedomovej, výstava 

Ilona Németh, Gabriela Zigová, 

GMAB Trenčín, 2017); 

Till When?, 2014, videoper-

formance ; *zaužívaný model*, 

2015, séria výstav, kombinácia 

techník a foriem: diplomová 

práca

3
	 Výstavy:  

YOU LOOK LIKE I COULD 

USE ANOTHER DRINK, Fuga, 

Bratislava, 2017 

C-HOLE (Gabriela Zigová, Peter 

Sulo), Photoport, Bratislava, 

2018; Dark but Happy Place 

(Gabriela Zigová, Peter Sulo), 

Deptford Does Art London, 

2018; Room of One’s Own, 

Deptford Cinema, 2019 

(kolektívna výstava); The Best 

Seat is Taken, A4-nultý priestor, 

Bratislava, 2019 – 2020

1
	 In the author’s works, we could 

repeatedly find also the principle 

of postproduction within which 

the author additionally manipu

lates her own photographs, 

doing a direct photographic 

intervention (Cvernovka, 2016), 

reassembling them into bigger 

compositions (Cha(e)r, 2017) or 

installing them in an unconven-

tional way – by which I point 

towards the use of one’s own pho-

tographs as printing (Breathe, 

2019).

2
	 For example in the following 

works: Res Ipsa Loquitur 

(The Thing Speaks for Itself), 

2013, site-specific installation, 

bachelor’s thesis; 

“The photodocumentation of 

the author’s bachelor’s thesis 

Res Ipsa Loquitur (The Thing 

Speaks for Itself) sheds light 

on a performance in which she 

worked with three iconic symbols 

of the Christian Church – a white 

dove trapped in the space of 

a makeshift popemobile placed 

on the square in front of The Holy 

Trinity Church in Bratislava. Her 

work responded to the circum-

stances of the Pope’s abdication 

at that time and it’s a persistent 

criticism of Catholic society.” 

(a part of the curatorial text by 

Radka Nedomová for the exhi-

bition Ilona Németh, Gabriela 

Zigová, GMAB Trenčín, 2017) 

Till When?, 2014, video perfor-

mance 

*Established Model*, 2015, 

a series of exhibitions, a combi-

nation of techniques and forms: 

master’s thesis

3
	 The following exhibitions: 

YOU LOOK LIKE I COULD 

USE ANOTHER DRINK, 

Fuga, Bratislava, 2017 

C-HOLE (Gabriela Zigová, 

Peter Sulo), Photoport, 

Bratislava, 2018 

Dark but Happy Place 

(Gabriela Zigová, Peter Sulo), 

Deptford Does Art London, 2018; 

Room of One’s Own, Deptford 

Cinema, 2019 (collective 

exhibition); The Best Seat 

is Taken, A4 – SPACE FOR 

CONTEMPORARY CULTURE, 

Bratislava, 2019–2020

4
	 *established model*, 2015: 

The master’s thesis consists of 

a cycle of exhibitions in which the 

author focuses on the issues of an 

art institution in general and the 

cases with which it deals. As 

a studying artist, the author in-

vestigates different influences and 

impacts of one’s own formation 

within the school environment. 

In the conclusion, the author 

reflects on the development 

of her own studies and factors 
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4
	 *zaužívaný model*, 2015: 

Diplomová práca pozostá-

va z cyklu výstav, v ktorých 

sa autorka venuje celkovo 

téme umeleckej prevádzky 

a káuz, na ktoré reaguje. Ako 

študujúca výtvarníčka skúma 

vplyvy a dopady vlastného 

formovania sa v školskom 

prostredí. V závere reflektuje 

vývoj vlastného štúdia a fak-

tory, ktoré ovplyvnili podo-

bu jej identity ako budúcej 

umelkyne. V klasickom médiu 

busty spodobňuje práve dvoch 

dominantných pedagógov.

5
	 Ako napríklad v dielach: 

Res Ipsa Loquitur, site-specific 

inštalácia, Bratislava, 2013; 

Vicious circle, performance, 

2016 – 2018; Balance, video 

performance, 2018

6
	 Výstava: Cha(æ)r, Galéria 

Sumec, Bratislava, 

21. 11. – 31. 12. 2018

7
	 Ako napríklad: 

Till when?, video performance, 

2014. Dielo zaznamenáva 

diskusiu mladých ľudí okolo 

novovzniknutej politickej 

situácie na Slovensku. Gabriela 

vytvorila prostredie, v ktorom 

premietala zábery týkajúce sa 

radikálnych nacionalistických 

polôh členov teraz už politickej 

strany Naše Slovensko, čím 

dáva impulz pozvaným disku-

tujúcim k smerovaniu rozhovo-

ru; Modelová scéna (perfor-

mance so Zuzanou Sabovou) 

na výstave: *zaužívaný 

model*, Magdaléna 4D Gallery, 

Bratislava, 6. 3. – 20. 3. 2015. 

Výstava a diela na nej boli 

súčasťou výstavného cyklu, 

v ktorom Zigová mierila k vyvr-

choleniu v rámci svojej diplo-

movej práce. V tomto cykle sa 

zaoberala práve problémami 

umeleckej prevádzky a témou 

inštitúcie ako kultúrneho part-

nera a jeho paradoxnej nevyh-

nuteľnosti pre búriacieho sa 

umelca. V skrytej performance 

priamo pred publikom počas 

vernisáže výstavy zahrala 

s galeristkou inscenovanú 

hádku o fiktívnych problémoch 

pri inštalovaní výstavy, ako 

je napr. nedostatok ma-

teriálového a technického 

zabezpečenia a pod.

8
	 Vicious circle, performance, 

2016 – 2018. Dielo realizovala 

pri rôznych príležitostiach a na 

rôznych miestach. Samotnú 

performance prispôsobuje 

podmienkam jej prezentácie 

a obmieňa symbolické detaily, 

čím performance získava 

tematické podtóny. Dôležité 

je zdôrazniť, že pri jej prvom 

prevedení nielen natáčala, 

ale aj fotila svoje okolie. Práve 

tieto fotografie by som zaradila 

do jej denníkového cyklu či 

archívu. Môžeme na nich 

vidieť vystrašené tváre ľudí, 

ktorí ju sledujú pri rýchlom 

nekontrolovateľnom točení sa 

v kruhu.

9
	 Balance, video performance na 

výstave Cha(æ)r, Galéria Sumec, 

Bratislava, 21. 11. – 31. 12. 

2018

that influenced the shape of 

her identity as a future artist. 

Through a classic medium of 

a bust, she depicts two domi-

nant pedagogues.

5
	 For example in the following 

works: Res Ipsa Loquitur, site-

specific installation, Bratislava, 

2013; Vicious circle, 

performance, 2016–2018; 

Balance, video performance, 

2018

6
	 The exhibition: Cha(æ)r, 

Gallery Sumec, Bratislava, 

November 21– December 31, 

2018

7
	 For example: 

Till when?, video performance, 

2014. The work records a de-

bate of young people evolving 

around a newly emerged 

political situation in Slovakia. 

Gabriela created an environ-

ment in which she projected 

footages of radical national-

istic attitudes of the members 

of – now already – a political 

party Naše Slovensko. This 

way, she gives an impetus to 

the invited interlocutors to 

direct the debate; Model Scene 

(performance with Zuzana 

Sabová) at the exhibition: *es-

tablished model*, Magdaléna 

4D Gallery, Bratislava, March 

6–March 20, 2015. The ex-

hibition and exhibited works 

formed part of an exhibition 

cycle in which Zigová aimed 

at their culmination in her 

master’s thesis. In this cycle, 

she focused on the problems of 

an art institution and the topic 

of an institution as a cultural 

partner and its paradoxical 

necessity for a revolting artist. 

In a hidden performance right 

in front of the audience, during 

the exhibition opening she per-

formed a staged argument with 

the gallerist about fictitious 

problems with the exhibition 

installation, such as insufficient 

material and technical support 

and so on.

8
	 Vicious circle, performance, 

2016–2018. The work was 

realized on different occasions 

and in different places. The 

performance itself is adapted 

to different circumstances of 

its presentation by the author, 

changing its symbolic details 

to acquire certain thematic 

undertones. It’s important to 

emphasize that when she per-

formed it for the first time she 

filmed and photographed her 

surroundings. Precisely these 

photographs I would include in 

her diary cycle or archive. On 

them, we can see the frightened 

faces of the people who were 

watching her fast uncontrolled 

spinning in the circle.

9
	 Balance, video performance 

at the exhibition Cha(æ)r, 

Gallery Sumec, Bratislava, 

November 21–December 31, 

2018
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Finalistka Ceny Oskára Čepana 2019 Gabriela Zigová sa vo svojej 
performancii a inštalácii BREATHE zaoberá naliehavými súčasnými 
spoločenskými otázkami ako davová psychóza, preľudnenie, klimatická 
zmena a konzumný spôsob života. Prostredníctvom prvkov vypožičaných 
z rušného mestského života v Londýne – kde autorka žije a pracuje – 
vykresľuje triezvy a pesimistický obraz súčasnej spoločenskej situácie.

Site-specific performancia Gabriely Zigovej predstavuje dav dospelých mladých 
ľudí, ktorí sa pohybujú po galerijnom priestore, pričom autorka v nej využíva prvky 
pripomínajúce interiér londýnskych vlakových vozňov a dochádzanie v rámci 
veľkého mesta. Svojimi nahnevanými či chladnými tvárami a rýchlymi krokmi 
performeri šíria napätú energiu. Zatiaľ čo sa dostávajú fyzicky bližšie k divákom, 
atmosféra v miestnosti sa mení na čoraz agresívnejšiu. Zigová podnecuje stret 
medzi performermi a publikom, aby vytvorila participatívne umelecké dielo, 
ktoré „je vnímané s účelom nasmerovania umeleckého symbolického kapitálu ku 
konštruktívnej spoločenskej zmene“1. Publikum sa stáva súčasťou Zigovej diela. 
Vďaka možnosti participovať na jej vlastnej skúsenosti a zobrazení neoliberálnej 
spoločnosti autorka vyzýva divákov, aby sa zamysleli nad tým, ako by mohli 
prostredníctvom zmeny pracovať na súcitnejšej a inkluzívnejšej spoločnosti.

Medzi výbuchmi negatívnych emócií performeri BREATHE zostávajú nehybne 
stáť a spoločne zhlboka dýchajú, aby evokovali chvíľu pokoja. Tú však náhle 
preruší hlasný zvuk a dav sa opäť púšťa do kráčania po miestnosti. Vo chvíľach 
pokoja dav dýcha ako jeden organizmus, no divák predsa len zahliadne 
záblesk individuálnej bytosti a jej ľudskej potreby introspekcie uprostred 
chaotického priestoru plného obáv. Zigová čerpá inšpiráciu od nemeckej 
umelkyne Anne Imhofovej, ktorej performancie často vyvolávajú „pocity 
úzkosti a bezmocnosti, keď [performeri] odídu, [zmiznú] v dave a [diváka 

T H E  
P O R T R A Y A L  
O F   
S O C I E T Y  
      I N  B R E A T H E

In her performance and installation BREATHE, finalist of the Oskár Čepan 
Award 2019 Gabriela Zigová addresses current and pressing societal issues, 
such as crowd psychology, overpopulation, climate change and consumerism. 
With borrowed elements from a busy city life in London, where Zigová lives and 
works, she paints a sobering and pessimistic picture of society’s current state.

Gabriela Zigová’s site-specific performance shows a crowd of young adults 
moving around in the gallery space, where she uses elements that remind of the 
inside of London’s train carriages and commuting in a large city. The performers 
exude a tense energy with their angry or emotionless faces and quick steps, the 
atmosphere in the room becomes increasingly more aggressive as the performers 
get physically closer to the viewers. Zigová establishes a connection between 
performers and audience to create a participatory work of art that “is perceived 
to channel art’s symbolic capital towards a constructive social change.”1 The 
audience becomes part of Zigová’s work and, by being able to participate in her 
own experience and portrayal of a neo-liberal society, is urged to question how 
to apply change to work towards a more compassionate and inclusive society.

Between outbursts of negative emotions, the performers of BREATHE stand 
still and collectively take several deep breaths to suggest a moment of 
calm – only to be suddenly interrupted by a loud noise, and, once again, the 
crowd starts pacing through the room. In those moments of tranquillity, the 
crowd breathes as one organism, and yet the viewer catches a glimpse of the 
individual being and its human need for introspection in the midst of a chaotic 
and anxiety-filled space. Zigová draws inspiration from German artist Anne 
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individuality seems to be completely erased in an anonymous crowd of commuters, 
Zigová still hints to the web of individuals this homogeneous mass is constituted of.

It is noticeable that the performers are all young, white and able-bodied. The artist 
alludes to the less diverse demographics in Slovakia, especially in comparison with 
much more diverse metropolises like London. Zigová’s intention is to demonstrate 
certain dichotomies in crowds: even though they might appear different, crowds 
still behave in similar ways around the world and even though a crowd can consist 
of individuals with different backgrounds, questions of class, race or religion of 
the individual are erased. This notion, however, only scratches the surface of 
a wider problem – can the social identity of individuals be fully omitted within 
crowds, as a crowd is a group of people coming together in a certain context 
that is often dictated by the identity or status of an individual within society?

BREATHE addresses the responsibility the members of a crowd carry for each other 
by mirroring the frustration of commuters on overcrowded trains and the moment 
where people, who initially find themselves in the same social situation, can easily turn 
against each other. To Zigová, crowd dynamics is a particularly emotionally charged 
phenomenon. She is attempting to show how the members of a crowd depend on each 
other to keep a working system intact by controlling infectious emotions such as anger, 
stress and claustrophobia that can often accumulate into mass panic and transform 
a collaborating group of people into people that represent a danger for each other.

The performers are all wearing a uniform of black hoodies designed by the artist to 
emphasise the disappearing of individuality in a homogeneous crowd. The hoodies 
also stand in as a metaphor for consumerism and overproduction, just like the single-
use coffee cups that are placed on the floor of the gallery during the performance 
and in the installation. Especially in big cities, single-use products are regularly 
being carelessly left behind without thoughts of wastage, recycling and climate 
change, while the demand to satisfy every need as efficiently as possible – more often 
than not in unethical ways – rises in overpopulated hubs. With her performance, 
Zigová intends to “rehumanize […] a society rendered numb and fragmented by the 
repressive instrumentality of capitalist production.”3 She brings up the question of 

zanechajú] s pocitom prechodnej, povrchnej intimity: odraz odcudzovacej 
anonymity mestského života skladajúcej sa zo zábleskov naratívov“2. Hoci 
sa zdá, akoby individualita v dave dochádzajúcich ľudí úplne vymizla, Zigová 
poukazuje na sieť jednotlivcov, z ktorých sa táto homogénna masa skladá.

Je zjavné, že všetci performeri sú mladí, bieli a telesne schopní. Umelkyňa 
odkazuje na menej rozmanité zloženie obyvateľstva na Slovensku, najmä 
v porovnaní s omnoho rozmanitejšími metropolami, akou je napríklad Londýn. 
Zámerom G. Zigovej je ukázať určité dichotómie v rámci davov: i keď sa 
môžu zdať rozdielne, davy na celom svete sa správajú podobne a hoci sa dav 
môže skladať z jedincov z rozličných prostredí, trieda, rasa či náboženstvo 
jedinca v dave zmiznú. Táto myšlienka sa však len povrchne dotýka hlbšieho 
problému – môže v dave spoločenská identita jednotlivca úplne zaniknúť, 
keďže dav je skupina ľudí stretajúcich sa v určitom kontexte, ktorý často 
vyplýva z identity alebo postavenia jednotlivca v rámci spoločnosti?

BREATHE sa zaoberá zodpovednosťou, ktorú voči sebe členovia davu 
majú. Dielo odzrkadľuje frustráciu dochádzajúcich ľudí v preplnených 
vlakoch a chvíľu, v ktorej sa ľudia, čo sa sprvu nachádzali v rovnakej 
sociálnej situácii, môžu poľahky obrátiť proti sebe. Dynamika davu je 
pre Zigovú obzvlášť emočne nabitý jav. Snaží sa ukázať, ako od seba 
členovia davu závisia, aby udržali fungujúci systém nedotknutý – musia 
ovládať nákazlivé emócie ako hnev, stres či klaustrofóbiu, ktoré sa môžu 
často nahromadiť, spôsobiť masovú paniku a spolupracujúcu skupinu 
môžu premeniť na jedincov, ktorí sú jeden pre druhého nebezpeční.

Všetci performeri majú oblečené rovnaké čierne mikiny s kapucňou. Umelkyňa 
ich navrhla tak, aby zdôrazňovali miznúcu individualitu v rámci homogénneho 
davu. Mikiny sú tiež metaforou konzumu a nadprodukcie rovnako ako 
jednorazové poháre na kávu umiestňované po zemi galérie počas performancie 
a inštalácie. Najmä vo veľkých mestách ľudia po sebe pravidelne nedbalo 

Imhof whose performances often evoke “feelings of anxiety and helplessness, 
when [the performers] move off, [disappear] into the crowd and [leave the viewer] 
with a feeling of passing, shallow intimacy: a reflection of urban life’s alienating 
anonymity, made up of glimpsed narratives”.2 Even though individuality seems 
to be completely erased in an anonymous crowd of commuters, Zigová still 
hints to the web of individuals this homogeneous mass is constituted of.

It is noticeable that the performers are all young, white and able-bodied. The artist 
alludes to the less diverse demographics in Slovakia, especially in comparison with 
much more diverse metropolises like London. Zigová’s intention is to demonstrate 
certain dichotomies in crowds: even though they might appear different, crowds 
still behave in similar ways around the world and even though a crowd can consist 
of individuals with different backgrounds, questions of class, race or religion of 
the individual are erased. This notion, however, only scratches the surface of 
a wider problem – can the social identity of individuals be fully omitted within 
crowds, as a crowd is a group of people coming together in a certain context 
that is often dictated by the identity or status of an individual within society?

BREATHE addresses the responsibility the members of a crowd carry for each other 
by mirroring the frustration of commuters on overcrowded trains and the moment 
where people, who initially find themselves in the same social situation, can easily turn 
against each other. To Zigová, crowd dynamics is a particularly emotionally charged 
phenomenon. She is attempting to show how the members of a crowd depend on each 
other to keep a working system intact by controlling infectious emotions such as anger, 
stress and claustrophobia that can often accumulate into mass panic and transform 
a collaborating group of people into people that represent a danger for each other.

The performers are all wearing a uniform of black hoodies designed by the artist 
to emphasise the disappearing of individuality in a homogeneous crowd. The 
hoodies also stand in as a metaphor for consumerism and overproduction, just 
like the single-use coffee cups that are placed on the floor of the gallery during 
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people’s responsibility towards the environment and their responsibility towards 
each other within a society: just like single-use products, people are often treated as 
if they had single-use lives – the life of the individual becomes obsolete in a climate 
of efficiency and mass-production; and so Zigová reminds her audience to breathe.

zanechávajú jednorazové výrobky bez toho, aby mysleli na odpad, recykláciu 
a klimatickú zmenu, zatiaľ čo dopyt po čo možno najefektívnejšom uspokojení 
každej potreby – čím ďalej, tým neetickejšími spôsobmi – v preľudnených 
centrách rastie. Gabriela sa svojou performanciou snaží „znovu poľudštiť […] 
spoločnosť, ktorá bola otupená a roztrieštená represívnou nástrojovosťou 
kapitalistickej výroby“3. Nadhadzuje tiež otázku ľudskej zodpovednosti voči 
prostrediu, ako aj vzájomnej zodpovednosti jedného voči druhému v rámci 
spoločnosti: s ľuďmi sa často zaobchádza rovnako ako s jednorazovými 
výrobkami, akoby ich životy boli len na jedno použitie. Zigová pripomína 
svojmu publiku aby sa nadýchlo, aby sa zastavilo a precítilo moment ako 
jeden organizmus, ktorý dokáže zmeniť zaužívané štruktúry spoločnosti.

the performance and in the installation. Especially in big cities, single-use 
products are regularly being carelessly left behind without thoughts of wastage, 
recycling and climate change, while the demand to satisfy every need as efficiently 
as possible – more often than not in unethical ways – rises in overpopulated 
hubs. With her performance, Zigová intends to “rehumanize [...] a society 
rendered numb and fragmented by the repressive instrumentality of capitalist 
production.”3 She brings up the question of people’s responsibility towards the 
environment and their responsibility towards each other within a society: just 
like single-use products, people are often treated as if they had single-use lives 
– the life of the individual becomes obsolete in a climate of efficiency and mass-
production; and so Zigová reminds her audience to breathe, to pause and feel 
as part of one organism that can together change the structures of society.
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Palety: 

Pallets:

Jozef Sikora

Anglický preklad: 

English translation:

Zuzana Šimoňáková

Technika: 

Audiovisual equipment:

Súkromná škola umeleckého 

priemyslu filmová

Videoinštalácia: 

Video installation: 

Peter Vrábeľ, 

Jakub Pišek 

Meteorit zapožičala obec Vyšný Klátov.

The meteorite borrowed from 

the village of Vyšný Klátov.

Záznam vernisážovej prednášky: 

The recording of the lecture at 

the exhibition opening: 

Jakub Jožio

Písmo v expozícii: 

The font used in the exhibition:

Písmo Školské Free, www.skolskepismo.sk

Video: 

Mimomešťan

Ruralien

dvojkanálová videoprednáška, 19 min., 2019

two-channel video lecture, 19 min., 2019

Prostredie/environment:

Environment:

nábytok z europaliet, naklonená 

trampolína, hojdacia sieť, dva sudy na 

dažďovú vodu, 20 metrov nopovej fólie 

a geotextílie, štrk z nádvoria VSG

pallet furniture, an inclined trampoline, 

a hammock, two barrels for rainwater, 

20 meters of wall drainage foil and geotextile, 

gravel from the East Slovak Gallery patio
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Špekulatívni gramatici patrili k filozofickej škole činnej v 13. a 14. storočí 
v severnej Európe (v krajinách južnej Európy sa špekulatívnej gramatike nikdy 
nepodarilo dostatočne presadiť a vykoreniť „mierne protichodnú“ tradíciu 
pedagogickej gramatiky1). Keďže vďaka ich viac-menej dokonanému upadnutiu 
do súčasného zabudnutia môžeme tento termín považovať za aktuálne voľný2 – 
a termíny s príbuzným povrchom a rezonanciou ako napr. špekulatívna fabulácia 
sú, slovami Erika Sikoru, už obsadené3 –, pre potreby tohto textu budeme 
termín „špekulatívna gramatika“ používať na opísanie aspektov jeho tvorby, 
ktoré považujeme za obzvlášť zaujímavé a podstatné. Výhodou „špekulatívnej 
fabulácie“, ako ju používa Donna Haraway, by v kontexte Sikorovej tvorby bolo, 
že ju Haraway dáva do vzťahu k bežným spôsobom rozprávania príhod a príbehov 
a že je v nej zachovaná radosť a divokosť rozprávania a fabulovania (viď napr. 
„wild facts“). Jej nevýhodou je, že treba citovať často citovanú Donnu Haraway 
a následne pre aktuálny účel obstrihávať okraje termínu kvôli úplne náležitému 
nároku presnosti. Tento nárok považujeme za absolútne opodstatnený, a tak si 
túto pasáž, v duchu radosti z fabulácie vlastnej Haraway aj Sikorovi, môžeme 
dovoliť preskočiť, a to vďaka resuscitovanému termínu špekulatívna gramatika.4 

Speculative grammarians belonged to a school of philosophy active in northern Europe 
in the 13th and 14th centuries (the school was never able to gain ground in southern 
Europe where the “somewhat opposing” tradition of pedagogical grammar remained 
preponderant1). But, due to their falling into a more or less complete oblivion2, we can 
consider the term to have been freed up for our purposes; and since other options with 
a similar surface and resonance, such as speculative fabulation, are – as Erik Sikora 
would say – already “taken”3, we shall use “speculative grammar” here to describe 
those aspects of his work that we find particularly interesting and important. The 
advantage of “speculative fabulation”, as used by Donna Haraway, would – in the 
context of Sikora’s work – be that Haraway grounds it in our everyday ways of telling 
stories, retaining within it the joy and exuberance of fabulation (see e.g. “wild facts”). 
Its disadvantage is that it necessitates quoting the oft quoted Donna Haraway and 
subsequently trimming around the term’s edges due to the fully legitimate demand 
of exactitude. Cognizant of this demand and with a view to the spirit of buoyant 
fabulation shared by both Haraway and Sikora, we can skip over any such potentially 
cumbersome exposé, thanks to the resuscitated term of speculative grammar.4
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O R O L  

P L U S ! 5  

       N A  

T A T R A N K E ! 6

Jazyk je priamym a opakovaným predmetom záujmu v tvorbe Erika Sikoru, 
často aj počiatočným impulzom bádania.7 V roku 2015 hneď na úvod 
videoceremoniálu, ktorým moderoval odovzdávanie Ceny Oskára Čepana8,  
podrobil publikum bujarej etymologickej analýze kľúčového slova večera 
(laureát). Opakovane sa snaží korigovať taxonomické neprávosti (dážďovník9), 
svoj stage name (Džumelec) podložil komparatívnou analýzou zvukovej 
a životnej údernosti hlások (d vs. dž, dž vs. všetky ostatné hlásky10). Po rozbore 
drobnokresby konverzačných zvyklostí opatrne prichádza s možnosťou, že bájna 
odpoveď, ktorá nám doteraz unikala, by mohla byť odpoveďou v konverzačnom 
zmysle slova (Hej ta treba dakus11). Jazyk, v zmysle reč12, tiež hrá ústrednú rolu 
vo všetkých jeho komuniké – videá, hudba, prednášky, prezentácie, koncerty 
– aj vtedy, keď sa týkajú bádania na extralingvistických poliach. Prerozprávava 
v nich malé, ale fantastické genealógie myšlienok, spolu sledujeme ich 
trajektórie k momentom prekvapenia.13  Na komentovaných prehliadkach výstav 
hovorí o svojom rastúcom podozrení, že aj hlavným raison d’etre vystavených 
objektov a videí je to, aby nám teraz o nich mohol povedať príbeh, prečo sú 
tam a prečo s nimi urobil to, čo s nimi urobil. Erik Sikora pracuje s myšlienkami 
a hypotézami o svete prírodnom a civilizačnom spôsobom, ktorý je šťavnatý14, 
a táto šťavnatosť stojí v dôležitej miere na spôsobe, ktorým nám ich zdeľuje.

E A G L E  
P L U S ! 5 
       O N  
       A   
T A T R A N K A ! 6

Language is frequently the central and direct focus of Erik Sikora’s works; often it is also 
the initial impetus for an exploration.7 In 2015, when hosting the Oskár Čepan awards 
ceremony via a video work8, he subjected the audience to a flamboyant etymological 
analysis of the evening’s pivotal word (laureate). He rails against taxonomic 
injustice (c.f. “dážďovník”, the – as Sikora highlights – shockingly inadequate Slovak 
appellation for the common swift that makes nil reference to its speed and elegance 
but instead draws an offensively generic link to rain9). He derives his stage name 
(Džumelec) from a comparative analysis of the acoustic and existential punchiness 
of phonemes (d vs. dž, dž vs. all other phonemes10). Following an acute analysis of 
the minutae of conversational habits, he warily postulates that the eternally elusive 
answer that has evaded humanity may indeed be an answer in the conversational 
sense (“Hej ta treba dakus”11). Language, as speech12, plays a crucial role in all of 
Erik Sikora’s communiqués – videos, music, lectures, presentations, concerts – even 
when they deal with explorations in extra-linguistic fields. In them he retraces small 
but fantastic genealogies of ideas; together we follow their trajectories to moments 
of surprise.13 During his artist talks he expresses a growing suspicion that the entire 
raison d’etre of the exhibited objects and videos is for him to now tell us the story of 
why they came to be and why he did with them what he did with them. Erik Sikora 
works with ideas and hypotheses about the worlds of nature and man in ways that 
are juicy14, and this juiciness derives to a large extent from the way he conveys them.
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 M I N O R  

  T H I N G S

Tu nám môžu byť indikatívne nápomocné niektoré aspekty pojmu „menšinová 
literatúra“, aj keď musíme byť obozretní.15 Pri čítaní Kafkových próz a sledovaní 
rôznych cestičiek, ktorými vedú, sa Deleuze a Guattari16 opierajú o termín 
menšinová, minoritná literatúra pre uchopenie špecifík nie tej literatúry, ktorá 
je písaná v jazyku menšiny, ale literatúry, ktorú menšina vytvára v jazyku 
väčšiny ako napr. literatúra, ktorá vznikala v pražskej nemčine, predovšetkým 
v nemčine pražských Židov. 17 Táto špecifická situácia prináša iné spôsoby 
vyjadrovania, inú prácu s jazykom ako tzv. „veľká (etablovaná) literatúra“ 
v tej istej reči. „Pražská nemčina je […] deteritorializovaný jazyk vhodný na 
zvláštne, menšinové použitie.“18 S prihliadnutím na všetky provisos uvedené 
v pozn. 15 môžeme povedať toľko: V prípade tvorby Erika Sikoru košický slang 
– s inou senzibilitou a rytmikou, s inou intonáciou a dikciou viet, opierajúci 
svoje ťažisko o iné písmená a ich hlásky (dž!) než slovenčina, ako sa hovorí 
„väčšinou“19 – funguje ako jazyk, ktorý používa na „zvláštne, menšinové“ 
účely. Takýmto používaním jazyka sa mu darí osvetľovať niečo podstatné aj pre 
tých, ktorí existujú v inej lingvistickej situácii ako tá, z ktorej vychádza on.

S T R A N G E ,  
 M I N O R  
  T H I N G S

Several aspects of the idea of “minor literature” can be indicatively helpful to us 
here, though caution is due.15 While reading Kafka and following the various paths 
his prose opens up, Deleuze and Guattari16 make use of the term minor literature to 
describe the specificities not of those literary works that are written in the language 
of a minority, but of those literatures created by a minority in the language of a 
majority – a prime example being the literature written in Prague German, especially 
in the German of the city’s Jewish community.17 This particular situation leads to 
different ways of expressing, different ways of working with language than the “major 
[established] literature” in the same language. “Prague German is a deterritorialized 
language, suitable for strange and minor uses.”18 With a view to all the provisos 
discussed in note 15 above, we can say this much: in Erik Sikora’s work, the slang 
spoken in Košice, the East-Slovak city where he lives and works and whose sizable 
Hungarian and Romany populations made their stamp on the local language –  with 
its different sensibility and rhythm, different intonation and diction, with its centre of 
gravity resting in different characters and phonemes (dž!) than Slovak as it is usually 
spoken in other parts of the country19 – this slang functions as a language he puts to 
strange, minor uses. Through such a use of language, Sikora reveals something crucial 
also to those who exist in different linguistic situations to the one he works from.
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N Á M E S T I E  

B E Z  

  K O Ň A 2 0

But have no fear, have no fear! Tvorba Erika Sikoru ukazuje, že živelnosť 
a intuitívnosť sa s jemnocitom kritickej analýzy nevylučujú, ale živia sa navzájom 
(ako to všetko ukočírovať?21). Jeho kritické polohy majú rôzne registre od takmer 
žánrovo príkladného protest songu (Som učiteľ aj keď nemusím22) cez tvorivú 
prácu s hnevom a ľútosťou v doku-blues EHMK blues23 a Námestie bez koňa až po 
imanentnú kritiku národnej hrdosti a národného marketingu (Trojkopčekové srdce 
Európy). Podobnému satirickému rozloženiu zvnútra podrobuje aj komerčné 
dolovanie miestnej dikcie a slangu v hipsta-gastre aj ich exportne-orientovanú 
exotizáciu (viď napr. výstava Intermagnet24 alebo video I love Košice (:)25).

T H E 
S Q U A R E  
W I T H O U T  
      A   
      H O R S E 2 0

But have no fear, have no fear! Erik Sikora’s work is proof that whimsy and intuitiveness 
are not at odds with the fine grain of critical analysis, but rather they can nourish one 
another (how to make it all hold together?21). He operates across a wide spectrum 
of critical registers, from an almost exemplary protest song (Som učiteľ aj keď 
nemusím/I’m a Teacher Even Though I Don’t Have To22) through creative work with 
anger and sorrow in the docu-blues EHMK Blues23 and The Square Without A Horse, 
to an immanent critique of national pride and national marketing (Trojkopčekové 
srdce Európy/The Three-Peaked Heart of Europe). Sikora also subjects to such a 
satirical de-composition from the inside the commercial mining of local diction and 
slang by new establishments of hip-gastronomy (e.g. the exhibition Intermagnet24), 
as well as their for-export exoticisation (e.g. the video I Love Košice (:)25).
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E P O S  

  A K O  

D Ô K A Z

„A Erik, akú funkciu v tvojom fabulovaní zohráva vizuálny materiál?“ 
„Potrebujem ho asi hlavne ako dôkaz, že sa to stalo.“ Pri uvažovaní nad 
formátom záznamu, dôkazovým materiálom, dokladá Erik Sikora svoj zmysel 
pre načrtávanie celej šírky spektra možností, ktoré máme, napr. keď uvažuje 
o zaznamenávaní performance („činov!“) v galérii, túžobne rozmýšľa nad 
hrdinským eposom ako formátom záznamu a šírenia. Musíme uznať, že video 
záznam performance je slabý odvar eposu. Aj ja chcem počuť ten epos! 

E P I C 
  P O E T R Y  
      A S  
E V I D E N C E

“And Erik, what role does visual material play in your fabulation?” “Perhaps 
I need it mainly as evidence that it happened.” When thinking about formats 
for documenting work – the material evidence – Erik Sikora displays his 
characteristic sense for feeling out the full breadth of the possibilities we have. 
When reflecting on the various ways to record a gallery performance (“a deed!”), 
he longingly ponders heroic epic poetry as a format for documentation and 
dissemination. We can’t help but admit that a video recording of a performance 
is poor competition against an epic poem. I too want to hear that poem! 
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1
	 Voľne citované podľa 

Wikipédie.

2
	 Pre iné ako historiografické 

účely.

3
	 Tešenie, video, 2014.

4
	 Je však veľmi jednoznačné, 

že v žiadnom prípade 

nejde o satirickú lingvisti-

ku. Humor tu nie je cieľ, ale 

tkanivo. Cieľom je ten prie-

stor, ktorý sa vám v mysli 

rozvinie počas smiechu.

5
	 Trojkopčekové srdce Európy, 

video, 2018.

6
	 Tatranka, Matranka, 

Fatranka, objekt, fixka na 

oplátke, skupinová výstava 

Mám 25 a mám plán, 

kurátor Nikolas Bernáth, 

Galéria Tabačka, 2018.

7
	 „Niekto napríklad povie, že 

si obúva topánku, a ja roz-

mýšľam nad slovom obú-

vam, nad slovom topánka 

a aj nad tým, prečo si ju 

vlastne obúva.” Rozhovor s 

Patrikom Garajom, Môžete 

byť hviezdou na YouTube 

a považovať svoju prácu za 

umelecké dielo?, Denník N, 

5. novembra 2019.

8
	 Odovzdávanie cien sa 

v roku 2015 konalo vo 

veľkej kinosále Kina 

Úsmev.

9
	 Dážďovník, video, 2017.

10
	 Na príklade diera vs. džura, 

prednáška, Eastern Design 

Conference, 2019.

11
	 Hej ta treba dakus, video 

a skladba, 2017.

12
	 Jazyk vo vizuálnom umení 

Erika Sikoru nie je prítom-

ný ako text, ale predovšet-

kým ako hovorené slovo.

13
	 Pre tieto účely skúša 

unášať rôzne formáty, ktoré 

pracujú s hovoreným slo-

vom a ktorých striedmym 

aktérom je často v pra-

covnom živote – učenie 

pred tabuľou, prezentácia 

produktu – a umeleckú 

tvorbu používa o. i. na 

preskúmanie šťavnatejších 

možností týchto formátov 

hovorenia.

14
	 Prednáška, Eastern Design 

Conference, 2019.

1
	 As per Wikipedia.

2
	 In other than historiographical 

contexts.

3
	 Tešenie (Joyness), video, 

2014.

4
	 It is however more than clear 

that this is not a case of satirical 

linguistics. Humour here 

functions not as an end, but 

as the medium. The purpose 

is the space that unfurls in 

one’s mind while bursting out 

with laughter.

5
	 Trojkopčekové srdce Európy 

(The Three-Peaked Heart of 

Europe), video, 2018.

6
	 Tatranka, Matranka, 

Fatranka, object, marker pen 

on wafers, group show I’m 25 

and I Have A Plan, curated 

by Nikolas Bernáth, Tabačka 

Gallery, 2018. Tatranka is 

a popular wafer, frequently 

taken on mountain hikes as 

a provision, enjoyed in particu-

lar by children. Its name derives 

from the Tatry mountain range, 

central in Slovak lore, and one 

of the three peaks mythologised 

in Slovakia’s national coat 

of arms, the other two being 

Fatra and Matra (the Slovaks 

having “loaned” the latter to 

the Hungarians “to play with 

at home”, as we learn in The 

Three-Peaked Heart of 

Europe).

7
	 “For example, someone says 

they are putting on a shoe, 

and I start thinking about the 

word “to put something on”, 

about the word “shoe” and also 

about why are they actually 

putting the shoe on.” Interview 

with Patrik Garaj, Môžete 

byť hviezdou na YouTube 

a považovať svoju prácu za 

umelecké dielo? [Can you be 

a YouTube star and consider 

your work art?], Denník N, 

November 5, 2019.

8
	 The 2015 awards ceremony 

was held at a cinema, the Kino 

Úsmev in Košice.

9
	 Dážďovník, video, 2017. 

10
	 Illustrated by the example of 

“diera” vs. “džura”, lecture, 

Eastern Design Conference, 

2019.

11
	 Hej ta treba dakus, video 

and song, 2017. The phrase, 

in Košice slang, is an 

untranslatable retort.

12
	 In Erik Sikora’s visual art, 

language is not present as text 

but primarily as spoken word.

13
	 For these purposes Sikora ab-

ducts various formats that rely 

on the spoken word and whose 

temperate protagonist he often 

is in his day job – teacher lec-

turing in front of a blackboard, 

salesperson pitching a product 

– and uses his artistic work i.a. 

to explore the more thrilling 

territories of these modes of 

speaking.

14
	 Lecture, Eastern Design 

Conference, 2019.
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15
	 Provisos: Ad 1.) Pôvodný 

teoretický rámec sa 

týka písaného jazyka, 

literatúry, tu hovoríme 

o tvorbe, ktorá pracuje 

s hovoreným slovom, a to 

v kontexte vizuálneho 

umenia. Každopádne 

však ide o tvorivú prácu 

s jazykom. Ad 2.) Košická 

slovenčina je, aj nie je, 

v rôznych aspektoch 

analogická k pražskej 

nemčine – v prípade 

Košíc, samozrejme, nejde 

o jazyk hovorený mimo 

teritória hlavnej jazykovej 

oblasti, ale zároveň má 

košický slang vo vzťahu 

ku gramatickej slovenčine 

a slovenčine hovorenej 

vo zvyšku krajiny status 

inakosti, menšinovosti, 

špecifickosti, odlišnosti. 

Slovenčinu v Košiciach 

deteritorializujú zvyškové 

stopy ich dejín, ktoré 

tu jazyk nesie. Ad 3.) 

Slovenčina nie je práve 

„veľký“ jazyk, v zmysle 

jazyka s dlhou, bohatou, 

etablovanou literárnou 

tradíciou ako nemčina 

v príklade, ktorý 

rozoberajú.

16
	 Je namieste sa tu osprave

dlniť za použitie ďalšieho, 

behom pár odstavcov už 

druhého, často citovaného 

teoretického rámca! A ja 

sa zaň ospravedlňujem!

17
	 Deleuze, G. a Guattari, F. 

(2017). Kafka. Za 

menšinovou literaturu. 

Praha: Herrmann & 

synové. Tvorba v takejto 

nemčine je „deteritori-

alizovaná“, teda charak-

terizovaná niekoľkými 

nemožnosťami: 

nemožnosťou nepísať 

a zároveň nemožnosťou 

písať v češtine, ktorá ich 

obklopovala, v jidiš ich 

komunity a tiež v nemčine 

Nemecka.

18
	 Podľa českého prekladu 

Josefa Hrdličku. Kafka. Za 

menšinovou literaturu, s. 30.

19
	 „Máme falošnú predstavu, 

že sme možno lepší ako 

západ Slovenska alebo 

stred Slovenska, kvôli 

nadužívaniu písmena dž.“ 

Prednáška, Eastern Design 

Conference, 2019.

20
	 Námestie bez koňa, video, 

2013.

21
	 Appeal jeho tvorby leží v 

tom, že to nejako dokáže.

22
	 Pri príležitosti štrajku 

učiteľov, 2016.

23
	 EHMK blues, video, Artyčok 

TV, 2015.

24
	 Intermagnet – Magnetky 

súčasných Košíc, výstava, 

VUNU, 2018.

25
	 I love Košice (:), video, 2014.

15
	 Provisos: Ad 1.) The original 

theoretical framework deals 

with written language, liter-

ature. Here we are concerned 

with work that utilises spoken 

word and, moreover, does so 

within the context of visual 

art. Nevertheless, it is creative 

work with language. Ad 2.) The 

Slovak spoken in Košice both is, 

and is not, analogous to Prague 

German in several aspects – of 

course, in the case of Košice 

Slovak, it is not a language 

spoken outside of the lan-

guage’s major territory. But, at 

the same time, Košice slang has 

the status of otherness, peculiar-

ity and distinctiveness vis a vis 

both the codified Slovak and the 

ways Slovak is spoken in other 

parts of the country. In Košice, 

Slovak is deterritorialized by 

the residues of the city’s history 

the language carries there. 

Ad 3.) Slovak is not really 

a “major” language in the sense 

of a tongue with a rich, long, 

established literary tradition, 

like German in Deleuze and 

Guattari’s example.

16
	 An apology is due here for 

introducing within the space of 

a few paragraphs yet another 

oft quoted theoretical frame-

work! And apologise I do!

17
	 Deleuze, G. and Guattari, F.

Kafka., Toward a Minor 

Literature, University of 

Minnesota Press, 1986. Writing 

in Prague German is “deterrito-

rialized”, that is characterized 

by several impossibilities: the 

impossibility of not writing 

and, at the same time, the 

impossibility of writing in either 

the Czech of their environ-

ment or in the Yiddish of their 

community or in the German of 

Germany.

18
	 Deleuze, G. and Guattari, 

F., Kafka. Toward a Minor 

Literature, p. 17.

19
	 “We have a false feeling of po-

tential superiority over western 

Slovakia or central Slovakia 

that the excessive use of ‘dž’ 

gives us.” Lecture, Eastern 

Design Conference, 2019.

20
	 Námestie bez koňa (The 

Square Without a Horse), 

video, 2013.

21
	 The appeal of his work lies in 

the fact that he manages it 

somehow.

22
	 During a teachers’ strike, 2016.

23
	 EHMK [European Capital of 

Culture] Blues, video, Artyčok 

TV, 2015.

24
	 Intermagnet – Magnets of 

Contemporary Košice, exhi-

bition, VUNU gallery, 2018.

25
	 I Love Košice (:), video, 2014.
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Vfx, hudba Casaria: 

Vfx, music Casaria: 

Richard Čecho

priestorová inštalácia, objekt, 

variabilné rozmery

spatial installation, object, variable dimensions;

4k projekcia, 25 min., loop, full HD

4k projection, 25 min., loop, full HD

# 2 5 7 # 2 5 8
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Ú V O D

Sprvu nie je jasné, čo je Casaria za miesto. Z rozličných prvkov objavujúcich 
sa na začiatku filmu môžeme len sotva vyskladať konzistentný scenár: krásna 
vidiecka krajina, stará talianska vila obývaná ľuďmi z Afriky a juhovýchodnej 
Ázie a žena s menom Eva, ktorá nepozná svojich synov. Nik tu nerozpráva, 
nik neinteraguje s ostatnými. Zdá sa, akoby každý v tichosti na niečo čakal. 
Celú scénu napĺňa pocit odcudzenia. Namiesto toho, aby hovorený komentár, 
ktorý rozpráva v mene ľudí zobrazených vo filme, veci objasnil, ich ešte viac 
komplikuje. Prepojenie komentára s obrazom nie je ihneď zrejmé. Zrejmé je len 
to, že v Casarii sa stane niečo nezvyčajné. Jedinečnosť tohto miesta zvýrazňuje 
vstupná brána s dramatickým kovovým nápisom „CASARIA“. I napriek jej pôsobivej 
prítomnosti brány túto oblasť prekvapivo nevymedzujú žiadne múry ani ploty. 
Casaria akoby sa neobávala vniknutia zvonku. Človek by si mohol pomyslieť, že 
brána má za úlohu spájať a nie oddeľovať Casariu od toho, čo ju obklopuje.

P R I E S T O R 

         N A  

Z A Č L E N E N I E  

           S A

Je čoraz jasnejšie, že Casaria je miesto pre začlenenie sa – miesto, kde subalterní 
jedinci našej doby, migranti a utečenci, nachádzajú nový domov a núka sa im 
príležitosť nového začiatku. „Začali sme tu obaja. Ani neviem, prečo si tu zo všetkých 
ľudí práve ty. Nie je to také dôležité.“ Pocit odcudzenia, ktorý napĺňa toto miesto, sa 
odrazu rozplynie. To, čo sa v Casarii stane, je v skutočnosti pravý opak odcudzenia. 
Casaria je miesto, kde sú ľudia, ktorí boli zbavení všetkého, vysídlení a vyhnaní, 
konečne schopní usadiť sa a rozvinúť nové spoločenské vzťahy. Ich zdanlivá apatia 
je spôsobená tým, že sú v prechodnom stave. Ich tiché civenie do prázdna odkrýva 
napätie voči neznámej budúcnosti. Snažia si ju s hlbokým sústredením predstaviť. 
Voľné úvahy o ľudskej povahe a okolitom prostredí sú príznakmi intenzívneho 

I N T R O D U C T I O N

It is not immediately clear what kind of place Casaria is. Its various elements that 
appear at the beginning of the film can hardly be put together to outline a consistent 
scenario: a beautiful countryside landscape, an old Italian villa inhabited by African 
and South-East Asian people and a woman named Eva who does not know her 
sons. Here, no one speaks, no one interacts with each other, everyone seems to be 
quietly waiting for something; an alienating feeling permeates the whole scene. 
The voice-over, which talks on behalf of the people portrayed in the film, instead of 
making things more comprehensible, complicates them even further with remarks 
whose connections with the images are not immediately clear. The only obvious 
thing is that something unusual happens in Casaria. Its uniqueness is highlighted 
by the gate that marks the entrance to this place – on which the dramatic metal 
lettering “CASARIA” appears. It is striking that despite the impressive presence 
of the gate, there are neither walls nor fences to delimit the area, as if Casaria 
did not fear intrusions from the outside. Therefore, one could think that the 
gate is there to connect, rather than divide Casaria from what surrounds it.

A 
   S P A C E  
         O F  
I N C L U S I O N

As it gradually becomes clear, Casaria is a place of inclusion; a place where the 
subalterns of our time – migrants and refugees – find a new home and are offered 
the chance of a new beginning. “We started here, both of us. I don’t even want to 
know why you, of all people, are here. It’s not that relevant”. The alienating feeling 
that pervades this place suddenly dissolves; what happens in Casaria is actually 
quite the opposite of alienation. Casaria is a place where people deprived of 
everything, displaced and uprooted, are finally able to settle and develop new social 
relations. Their seeming apathy is the result of their being in a state of transition. 
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procesu premýšľania, do ktorého je ich myseľ ponorená. Toto namáhavé úsilie vyvíjajú 
s absolútnou oddanosťou. Počas náročného procesu premeny sa o nich stará Eva – 
záhadná žena, ktorá nepozná svojich synov. Je čoraz jasnejšie, že Eva ich nepozná, 
lebo prijíma a stará sa o každého, kto potrebuje jej pomoc, akoby všetci boli jej synmi.

N E V I D I T E Ľ N É 

  					     O B M E D Z E N I A

Zaujímavé je, že rozprávanie filmu sa neodvíja len od Casarie, ale vytvára tiež 
kontrast s niečím, čo by sme mohli pokladať za jej presný opak. Casaria sa spočiatku 
javí ako odcudzujúce miesto, no neskôr pôsobí ako priestor pre rozvíjanie osobnej 
uvedomelosti a spoločenskej solidarity. Naopak, nasledujúce scény zobrazujú 
situácie, v ktorých sa stretávajú obrovské skupiny ľudí, aby sa zúčastnili na rôznych 
druhoch vzrušujúcich slávností. Z týchto situácií sa postupne vynára znepokojujúci 
pocit odcudzenia. Hoci sa všetci napohľad zabávajú, postupne si uvedomíme, že 
v skutočnosti je každý z nich uväznený v situácii bez akéhokoľvek priestoru pre 
samostatnosť. Zobrazenie ľudí pevne pripútaných popruhmi brániacimi akémukoľvek 
pohybu, ako ich hádže počas jazdy v zábavnom parku, je vzorovým výjavom, 
vďaka ktorému je okamžite viditeľný stav týchto jednotlivcov – pasívne zviazaných 
neviditeľnou sieťou konformných správaní, ktorá vytvára ilúziu slobody, zatiaľ čo 
v skutočnosti udusí každý jej náznak. Hoci scéna sa zdanlivo freneticky hmýri ľuďmi, 
čo sa zabávajú, „všetci sú nehybní,“ hovorí hlas komentára a pokračuje: „Keď sa 
otočíte, všetko bude ploché.“ Akoby živá energia toho, čo vidíme, bola len čírou ilúziou.

Their quiet staring into space reveals tension towards an unknown future 
which they are trying to envision with deep concentration. The extemporaneous 
observations about the human nature and surrounding environment are symptoms 
of an intense process of reflection in which their minds are absorbed. It is an 
arduous enterprise which they have undertaken with absolute dedication. And 
Eva – the mysterious woman who does not know her sons – is the person that 
takes care of them during this difficult process of transformation. As it becomes 
clear, Eva does not know her sons because she welcomes and takes care of 
everyone in need of her help indiscriminately, as if they were all her sons.

I N V I S I B L E 
					     C O N S T R A I N T S

Interestingly, the film does not simply develop its narrative around Casaria, but 
it also creates a contrast with what could be considered as an exact opposite 
of it. Casaria initially appears as an alienating place, but then it emerges 
as a space for individual awareness and social solidarity. Contrarily, the 
scenes that follow represent situations where large groups of people gather 
together to engage in all sorts of exciting activities, from which an unsettling 
sense of estrangement gradually surfaces. Although everyone seems to be 
enjoying themselves, one gradually realizes that, in fact, everyone is trapped 
in a condition that does not leave any room for autonomy. The image of people 
tossed about by the ride in an amusement park, firmly held by a harness that 
impedes any movement, is a paradigmatic image which immediately makes 
visible the condition of those individuals: passively constrained in an invisible 
net of conformed behaviours, which gives the illusion of freedom, while, in 
reality, it suffocates any room for it. Even though the scene appears to be 
frenetically animated by people who are having fun, “everyone is motionless,” 
the voice-over states. “When you turn around,” it continues, “everything will 
be flat”. As if the ebullient vivacity of what we see is merely an illusion. 
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M A S K A

Masky mnohých účastníkov v scéne odohrávajúcej sa na párty predstavujú ďalšie 
obmedzenie, ktorému sa niektorí jednotlivci dobrovoľne podrobujú. Maska – 
rovnako ako popruhy pri jazde – sa stáva symbolom obmedzenia sebavyjadrenia 
jednotlivca, i keď sa mylne považuje za prejav slobody. Masky sa tradične využívajú 
na odstránenie subjektivity jednotlivca, aby ten mohol následne nadobudnúť inú. 
V náboženských a magických rituáloch – ktoré sú počiatkom divadla – sa masky 
skrz mimetickú asimiláciu s bohmi, duchmi a démonmi využívajú na vytváranie 
spojenia so silami presahujúcimi ľudský rozmer. Maska preto implikuje dočasné 
pozastavenie subjektivity jedinca, ktorý ju nosí, aby upevnila jeho moc konať. Zdá 
sa však, že masky, ktoré sa objavujú v Casarii, majú len funkciu úplne redukovať 
individualitu jednotlivca bez toho, aby spustili akýkoľvek proces vytvárania 
nových foriem subjektivity. Tieto masky sú iba prázdne povrchy, čo jednoducho 
skrývajú a odstraňujú. Ich povaha je zrejmá na konci filmu, keď sa jedna z masiek 
opäť objaví –konkrétne ide o očnú masku, ktorej funkciou je naozaj zakryť oči 
jednotlivca. Nik ju nenosí. Maska sa vznáša vo vzduchu, akoby bolo odstránenie 
osoby, ktorá ju nosí, úplné. Jej prítomnosť sa preto stala celkom nepodstatná.

T H E  
M A S K 	

The masks that many of the people in the party scene wear denote another 
constraint that some of the individuals voluntarily undergo. Like the harness 
of the ride, the mask also becomes the symbol of the limitation of one’s self-
expression, although mistaken for an instance of freedom. Traditionally, 
masks are used to annihilate one’s subjectivity, in order to make possible 
the acquisition of a different one. Yet, masks are used in religious and magic 
rituals – from which theatre originates – in order to establish connections 
with forces beyond the human realm through mimetic assimilation with gods, 
spirits and demons. The mask therefore implies the temporary suspension of 
the subjectivity of the wearer, only to enable the enhancement of their power to 
act. However, in case of the masks that appear in Casaria, their only function 
seems to be that of reducing one’s selfhood to its zero degree, without activating 
any kind of process of creation of new forms of subjectivity. These masks are 
blank surfaces which simply hide and annihilate. Their nature becomes clear 
at the end of the film, when one of the masks reappears –  specifically, an eye 
mask, whose only function is indeed to cover one’s eyes. No one wears it; the 
mask floats in the air, as if the annihilation of the person who wore it had been 
completed and their presence, therefore, has become totally irrelevant. 
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D I A L E K T I C K Á  

K O N Š T E L Á C I A

Casaria je film bez lineárneho rozprávania. Odvíja sa dialekticky, bez dodržiavania 
časovej následnosti a jednotlivé časti sú usporiadané na základe štruktúry 
konštelácie. V rámci tejto nelineárnej štruktúry sa naprieč filmom vyskytujú prvky, 
ktoré zároveň zjednocujú viaceré jeho časti a zvýrazňujú ich protikladné aspekty. 
Predpokladajú tak rôzne významy v súlade s vyobrazenými scénami. Miznúca čierna 
a biela farba, snové zvuky a spomalené zábery vyjadrujúce estetickú povahu celého 
filmu zdanlivo naznačujú nestálu realitu, ktorá sa snaží potvrdiť sama seba, i keď 
príčiny tejto nestálosti sa v priebehu filmu líšia. Čo sa týka záberov nakrútených 
v Casarii, tieto estetické črty pripomínajú nestálu realitu, pretože tá sa pomaly 
rekonfiguruje. Roztrieštené životy obyvateľov Casarie sa teraz opätovne skladajú 
a vytvárajú nové spoločenské a existenčné konfigurácie. Naopak, v scénach 
odohrávajúcich sa v zábavnom parku, na párty a na pláži nám miznúce farby, 
nejasné zvuky a spomalené zábery pripomínajú pomaly upadajúcu realitu. Žiaľ, 
nik si to nevšíma a všetci pokračujú vo svojich bezvýznamných činnostiach.

Č I E R N Y  

  M R A K

Ďalší prvok, ktorý sa opakovane objavuje vo filme, je čierny mrak. Hrozivo 
blúdi po okolí bez toho, aby si ho postavy vo filme všimli. Jeho znepokojujúca 
prítomnosť bezpochyby vzbudzuje nepríjemný scenár. Avšak i v tomto prípade 
so sebou ten istý prvok prináša rôzne významy na základe určitej okolnosti, 
s ktorou sa spája. Keď sa čierny mrak zjaví v Casarii, pripomína desivé udalosti, 
ktoré sú už prekonané. No v živote obyvateľov je naďalej prítomný v ich strachu, 
no samotný už patrí minulosti, ktorá sa snáď nikdy nevráti. Obyvatelia sa teraz 
sebavedome tešia na budúcnosť. Vďaka nej za sebou zanechajú utrpenie, ktorým 
si pred príchodom do Casarie museli prejsť. Naopak, keď sa čierny mrak zjaví 

A     D I A L E C T I C  
C O N S T E L L A T I O N

Casaria is a film deprived of narrative linearity. It unfolds dialectically, without 
following a temporal sequentiality, arranging its various parts according to 
a constellated structure. Within this non-linear structure, there are elements 
that are transversally present throughout the film, which, at the same time, 
unify its various parts and highlight their contrasting aspects, thus assuming 
different meanings in consonance with what is represented by the images. The 
fading black and white colours, the oneiric sounds and the slow motion that 
represent the aesthetic character of the whole film seem to hint an unstable 
reality that struggles to affirm itself; although, the causes of this instability 
vary in the course of the film. In the case of the footage shot in Casaria, 
those aesthetic features recall a reality that is unstable because it is slowly 
reconfiguring itself. The shattered lives of the inhabitants of Casaria are now 
being recomposed and new social and existential configurations are emerging. 
By contrast, in the scenes that take place in the amusement park, at the 
party and on the beach, the vanishing colours, the hazy sounds and the slow 
motion remind of a reality that is slowly declining. However, tragically, no one 
notices it and everyone continues to carry out their meaningless activities. 

T H E  
    B L A C K  
C L O U D

Another element that keeps reappearing in the film is a black cloud that 
threateningly wanders around, overlooked by the characters of the film. Its 
disquieting presence undoubtedly evokes an unpleasant scenario. However, the 
same element has different implications depending on the set of circumstances 
to which it is related. When it appears in Casaria, the black cloud recalls 
frightening events that have been eventually overcome. The dismay that the 
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na zaľudnenej pláži, má to odlišný význam: naznačuje katastrofu, ktorá 
čoskoro postihne nič netušiacich ľudí, radostne si užívajúcich letný deň.

Z Á V E R Y

Zatiaľ čo píšem tento text, epidémia sužuje životy miliónov ľudí a spoločensko-
politické systémy celých krajín. Celé Taliansko bolo práve vyhlásené za červenú 
zónu a celé obyvateľstvo uzavreté. Vznáša sa nad nami neviditeľná hrozba 
a bráni nám v našich každodenných zvykoch. Podľa nariadení talianskej vlády 
na vyriešenie tejto núdzovej zdravotnej situácie sa ľudia musia vyhýbať objatiam 
a bozkom, udržiavať medzi sebou metrový odstup a domovy môžu opustiť len 
v prípade, že si potrebujú kúpiť potraviny alebo lieky. Zdá sa, že neoliberálny 
rozklad spoločenskej solidarity, dezertifikácia spoločných priestorov a zákaz 
telesného stretu si konečne našli nečakaného spojenca, aby sa naplnili. Tento 
apokalyptický scenár, ktorý nekontrolovateľne premáha naše životy a celosvetovo 
sa šíri, sa mocne ozýva v Casarii. Akoby hrozivý čierny mrak, ktorý sa objavuje vo 
filme, napokon násilne vtrhol do našich životov a celou svojou ničivou silou. Keď 
táto nočná mora pominie, našou jedinou nádejou je, že každý z nás nájde svoju 
vlastnú Casariu, aby mohol opäť vybudovať svoj súkromný a spoločenský život.

black cloud carries with itself is still present in the lives of its inhabitants, but it now 
belongs to the past that will, hopefully, never come back. Now, they look confidently 
forward to a future that will leave behind the misery they had to suffer before 
arriving in Casaria. Conversely, when the black cloud manifests itself on the crowded 
beach, it assumes a different connotation; the connotation of a catastrophe that is 
about to befall the unsuspecting people that are blithely enjoying a summer day.

C O N C L U S I O N S

As I am writing this text, an epidemic is upsetting the lives of millions of people 
and the socio-political systems of entire countries – the whole of Italy has just 
been declared a red zone and all of its inhabitants have been put on lockdown. 
An invisible threat looms, suspending our daily habits. The regulations of the 
Italian government that have been put in place to tackle this health emergency 
say that people must avoid hugs, kisses, maintain one-metre distance from 
one another and are allowed to leave their houses only if they need to buy food 
and medicines. It seems that the neoliberal dismantling of social solidarity, 
desertification of common spaces and abolition of bodily encountering have finally 
found an unexpected ally in the pandemic. This apocalyptic scenario, which is 
uncontrollably overwhelming our lives and keeps expanding globally, powerfully 
reverberates in Casaria, as if the looming black cloud that appears in the film has 
eventually, violently, managed to break into our lives and is now unleashing all of 
its destructive force. Our only hope is that, once this nightmare is over, each of us 
will be able to find their own Casaria to rebuild their individual and social lives. 
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IBALGIN BY SI NEMAL?

TY NEPOČÚVAŠ

JE NÁS PRÍLIŠ MNOHO NA SPLNENÉ OČAKÁVANIA

PROBLÉM JE V TOM, ŽE ZDROJE DOCHÁDZAJÚ

A TAKISTO NAŠE NADMERNÉ OČAKÁVANIA

NEUSTÁLE BYŤ POD KONTROLOU TOHO, ČO SI ČLOVEK PRAJE

EVA DOSTALA NOVÝCH SYNOV

SYNOV, KTORÝCH NIKDY NEPOZNALA

MUSELA SI ZAPAMÄTAŤ JEDNOTLIVÉ MENÁ A VLASTNOSTI KAŽDÉHO Z NICH

JEJ ROLOU BOLO, ABY JEJ SYNOVIA ZÍSKALI ČO NAJVIAC ČASU NA PREMENU

JEDNOTLIVÉ ÚLOHY SPOČÍVALI PREDOVŠETKÝM 
V NAPLNENÍ OČAKÁVANÍ, RIEŠENÍ SITUÁCIÍ, POZDRAVE 
V LOKÁLNOM JAZYKU, REAKCIÁCH NA PROSTREDIA 

V POSLEDNOM RADE V ZÁUJME O VLASTNÝ KAPITÁL

ICH ČAKACIA LEHOTA SA URČUJE PODĽA VÝKONU

ONI TO VEDIA A VIE TO AJ EVA

PRETOŽE SAMA PRED TRIDSIATIMI ROKMI PRIŠLA

DON’T YOU HAVE IBUPROFEN?

YOU’RE NOT LISTENING

THERE ARE TOO MANY OF US FOR FULFILLED EXPECTATIONS

THE PROBLEM IS THAT SOURCES ARE RUNNING OUT

AND EXAGGERATED EXPECTATIONS AS WELL

TO BE UNDER THE INCESSANT CONTROL OF WHAT THE PERSON WISHES FOR

EVA GOT NEW SONS

SONS WHOM SHE NEVER KNEW

SHE HAD TO REMEMBER THE NAMES AND CHARACTER TRAITS OF EACH OF THEM

HER ROLE WAS TO ENSURE THAT HER SONS WERE GIVEN 
AS MUCH TIME AS POSSIBLE FOR THE TRANSFORMATION

INDIVIDUAL TASKS CONSISTED MOSTLY OF FULFILLING EXPECTATIONS, RESOLVING 
SITUATIONS, GREETING IN A LOCAL LANGUAGE, REACTIONS TO ENVIRONMENTS

LASTLY, OF AN INTEREST IN ONE’S OWN CAPITAL

THEIR WAITING TIME IS DETERMINED ACCORDING TO PERFORMANCE

THEY KNOW IT AND EVA KNOWS IT, TOO

BECAUSE SHE HERSELF CAME THIRTY YEARS AGO

DON’T YOU HAVE IBUPROFEN?

YOU’RE NOT LISTENING

THERE ARE TOO MANY OF US FOR FULFILLED EXPECTATIONS

THE PROBLEM IS THAT SOURCES ARE RUNNING OUT

AND EXAGGERATED EXPECTATIONS AS WELL

TO BE UNDER THE INCESSANT CONTROL OF WHAT THE PERSON WISHES FOR

EVA GOT NEW SONS

SONS WHOM SHE NEVER KNEW

SHE HAD TO REMEMBER THE NAMES AND CHARACTER TRAITS OF EACH OF THEM

HER ROLE WAS TO ENSURE THAT HER SONS WERE GIVEN AS 
MUCH TIME AS POSSIBLE FOR THE TRANSFORMATION

INDIVIDUAL TASKS CONSISTED MOSTLY OF FULFILLING EXPECTATIONS, RESOLVING 
SITUATIONS, GREETING IN A LOCAL LANGUAGE, REACTIONS TO ENVIRONMENTS

LASTLY, OF AN INTEREST IN ONE’S OWN CAPITAL

THEIR WAITING TIME IS DETERMINED ACCORDING TO PERFORMANCE 

THEY KNOW IT AND EVA KNOWS IT, TOO

BECAUSE SHE HERSELF CAME THIRTY YEARS AGO 





C A S A R I A

T E X T :  F E L I C E  M O R A M A R C O T E X T :  F E L I C E  M O R A M A R C O

C A S A R I A

# 2 7 9 # 2 8 0

NEVEDELA, AKO NA TO

ALE POSTUPNE SA TO NAUČILA

ZAČALI SME TU OBAJA

NEPÝTAM SA ANI, PREČO SI TU PRÁVE TY

NIE JE POTREBNÉ TO VEDIEŤ

POČUJEŠ TO?

MYSLÍŠ VIETOR?

ÁNO

ZDÁ SA MI TO ALEBO JE INÝ ?

AKO TO MYSLÍŠ ?

NEZDÁ SA TI, ŽE ZNIE NEJAK INAK ?

VODA JE STARÁ

STARÁ AKO VŠETKY NÁRODY OKOLO NÁS

SKAMENENÁ VODA S RAKMI PLNÝMI CHEMICKÝCH ZLÚČENÍN 

PRICHÁDZAJÚCICH ZO VŠETKÝCH MIEST

POZOSTATKY NOČNEJ TURISTIKY

SHE DIDN’T KNOW HOW TO COPE WITH IT

BUT SHE GRADUALLY LEARNED IT

WE STARTED HERE, BOTH OF US

I DON’T EVEN WANT TO KNOW WHY YOU, OF ALL PEOPLE, ARE HERE

IT’S NOT THAT RELEVANT

CAN YOU HEAR IT?

DO YOU MEAN THE WIND?

YES

IS IT JUST ME, OR IS IT DIFFERENT?

WHAT DO YOU MEAN?

DON’T YOU THINK THAT IT SOUNDS SOMEHOW DIFFERENTLY?

WATER IS OLD

OLD AS ALL THE NATIONS AROUND US

PETRIFIED WATER WITH CRAYFISH FULL OF CHEMICAL COMPOUNDS 

COMING FROM ALL PLACES

THE REMAINS OF A NIGHTTIME HIKING

SHE DIDN’T KNOW HOW TO COPE WITH IT

BUT SHE GRADUALLY LEARNED IT

WE STARTED HERE, BOTH OF US

I DON’T EVEN WANT TO KNOW WHY YOU, OF ALL PEOPLE, ARE HERE 

IT’S NOT THAT RELEVANT

CAN YOU HEAR IT?

DO YOU MEAN THE WIND?

YES

IS IT JUST ME, OR IS IT DIFFERENT?

WHAT DO YOU MEAN?

DON’T YOU THINK THAT IT SOUNDS SOMEHOW DIFFERENTLY? 

WATER IS OLD

OLD AS ALL THE NATIONS AROUND US

PETRIFIED WATER WITH CRAYFISH FULL OF CHEMICAL COMPOUNDS 

COMING FROM ALL PLACES

THE REMAINS OF A NIGHTTIME HIKING 
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DOPAMÍNU A NERVOZITY

VŠETKO JE MERATEĽNÉ

A VIEME, ŽE LIEKY NA BOLESŤ A STRES

SA NAHROMADIA V ČERVENEJ RIEKE

VŠETCI SÚ NEHYBNÍ

A VŠETCI ČAKAJÚ

VŠÍMATE SI TO AJ VY?

VIEŠ, ŽE UŽ SME VIACKRÁT BOLI V TEJTO SITUÁCII

NAČO TO CHCEŠ VEDIEŤ, POKIAĽ NEVIEME, ODKIAĽ SME?

MÔŽES SA POZERAŤ IBA Z JEDNÉHO POHĽADU 

KEĎ SA OTOČÍŠ, VŠETKO BUDE PLOCHA

ROVNÁ PLOCHA

NAČO STE ČAKALI ?

NO

DOKÝM PREJDE ČERVENÁ VODA A MY BUDEME 
MÔCŤ PREJSŤ NA DRUHÚ STRANU

OF DOPAMINE AND NERVOUSNESS

EVERYTHING IS MEASURABLE

AND WE KNOW THAT MEDICINES FOR PAIN AND STRESS

WILL ACCUMULATE IN A RED RIVER

EVERYONE IS MOTIONLESS

AND EVERYONE IS WAITING

DO YOU NOTICE IT, TOO?

YOU KNOW THAT WE’VE ALREADY BEEN IN THIS SITUATION SEVERAL TIMES 

WHY DO YOU WANT TO KNOW IT IF WE DON’T KNOW WHERE WE COME FROM?

YOU CAN WATCH ONLY FROM ONE PERSPECTIVE

WHEN YOU TURN AROUND, EVERYTHING WILL BE FLAT

A FLAT SURFACE

WHAT WERE YOU WAITING FOR?

WELL

FOR THE RED WATER TO PASS THROUGH, SO THAT 
WE COULD CROSS TO THE OTHER SIDE

OF DOPAMINE AND NERVOUSNESS

EVERYTHING IS MEASURABLE

AND WE KNOW THAT MEDICINES FOR PAIN AND STRESS

WILL ACCUMULATE IN A RED RIVER

EVERYONE IS MOTIONLESS

AND EVERYONE IS WAITING

DO YOU NOTICE IT, TOO?

YOU KNOW THAT WE’VE ALREADY BEEN IN THIS SITUATION SEVERAL TIMES

WHY DO YOU WANT TO KNOW IT IF WE DON’T KNOW WHERE WE COME FROM?

YOU CAN WATCH ONLY FROM ONE PERSPECTIVE

WHEN YOU TURN AROUND, EVERYTHING WILL BE FLAT

A FLAT SURFACE

WHAT WERE YOU WAITING FOR?

WELL

FOR THE RED WATER TO PASS THROUGH, SO THAT 
WE COULD CROSS TO THE OTHER SIDE 
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WE WILL COME BACK HERE

AND AGAIN

AND AGAIN

AND AGAIN

AND AGAIN

WAIT, CAN YOU SEE IT? 

WHAT DO YOU MEAN?

NONE OTHER THAN THE CLOUD

WHO?

A FIELD

YES

DO YOU REMEMBER HOW WE CROSSED IT?

DOES IT LOOK LIKE AN ELECTRICITY POLE?

YES

SOMETHING LIKE THAT

YOU THINK THAT BEHIND IT THERE’S A TOWN

VRÁTIME SA SEM 

A ZNOVU

A ZNOVU

A ZNOVU

A ZNOVU

POČKAJ, VIDÍŠ TO? 

ČO MYSLÍŠ ?

NIKTO INÝ NEŽ MRAK

KTO?

POLE

ÁNO

PAMÄTÁŠ, AKO SME NÍM PREŠLI?

VYZERÁ TO AKO ELEKTRICKÝ STĹP?

ÁNO

NIEČO TAKÉ 

MYSLÍŠ, ŽE ZA TÝM JE MESTEČKO

WE WILL COME BACK 

HERE AND AGAIN

AND AGAIN

AND AGAIN

AND AGAIN

WAIT, CAN YOU SEE IT?

WHAT DO YOU MEAN?

NONE OTHER THAN THE CLOUD

WHO?

A FIELD

YES

DO YOU REMEMBER HOW WE CROSSED IT? 

DOES IT LOOK LIKE AN ELECTRICITY POLE? 

YES

SOMETHING LIKE THAT

YOU THINK THAT BEHIND IT THERE’S A TOWN 
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TO JE ON

NIKTO INÝ TU NIE JE

LETÍ TAM IRBIS

KTO?

MÔJ PRAPRADEDO

KEDYSI TU ZOSTAL 

NA POLI A NEVRÁTIL SA

AKO TO ROBILI STARÍ ESKIMÁCI

KEĎ MYSLÍŠ

JE FAJN POČUŤ INÝ ZVUK

JE TO PRÍJEMNÉ

HROMADÍME VECI A V CASARII SÚ STROMY VECAMI

EVA ZOSTALA SAMA

V URČITOM OBDOBÍ 

K NEJ PRICHÁDZAJÚ NOVÍ SYNOVIA, KTORÝCH 
PRIPRAVÍ NA POBYT V SKAMENENÝCH VILÁCH

IT’S HIM

NO ONE ELSE IS HERE

IRBIS IS FLYING THERE

WHO?

MY GREAT-GREAT-GRANDFATHER

ONCE HE STAYED HERE

ON THE FIELD AND DIDN’T COME BACK

JUST LIKE THE OLD INUITS USED TO DO

IF YOU THINK SO

IT’S GOOD TO HEAR A DIFFERENT SOUND

IT’S PLEASANT

WE ACCUMULATE THINGS AND IN CASARIA TREES ARE THINGS

EVA WAS LEFT ALONE

DURING A CERTAIN PERIOD

NEW SONS, WHOM SHE PREPARES FOR LIVING  
IN PETRIFIED VILLAS, COME TO HER 
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SÚ CUDZINCAMI 

ALE POSTUPNE SA STANÚ 

JEJ NOVÝMI SYNMI

NOC SA ZASTAVILA V ŠERE

A JA MÁM CELÝ ČAS V UŠIACH ŠPUNTY

ABY SOM NEPOČUL PREMÁVKU 

A NA OČIACH MASKU PRE BLIKAJÚCE SVETLÁ

TAK HOVORILI NOČNÍ PROROCI

THEY ARE FOREIGNERS

BUT GRADUALLY THEY BECOME

HER NEW SONS

THE NIGHT STOPPED IN THE TWILIGHT

AND I’M WEARING EARPLUGS THE WHOLE TIME

SO THAT I WOULDN’T HEAR THE TRAFFIC

AND I’M WEARING A MASK OVER MY EYES BECAUSE OF THE FLASHING LIGHTS 

THUS SAID THE NIGHT PROPHETS 
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V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A 

T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N , 

R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O 

V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A 

B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E 

J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S , 

B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E 

P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S , 

B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E 

S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N , 

L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U 

L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W 

R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N 

O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A 

S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U 

L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N , 

L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E 

L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N , 

J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A 

B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N , 

J A R O  V A R G A   V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A  V J E R A  B O R O Z A N ,  R A I N E R  F U C H S ,  B A R T H O L O M E W  R Y A N ,  L O R A  S A R I A S L A N ,  J A R O  V A R G A  T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  O F  T H E  L A U R E A T E 



# 2 9 7 # 2 9 8

To, čo odlišovalo tohtoročných finalistov, bola celková kvalita, ako aj 
rozmanité prístupy zrkadliace sa v rade mimoriadne kreatívnych a podnetných 
umeleckých diel. Výstava nebola len súhrnom prezentácií piatich finalistov, 
ale pre každého umelca bola ozajstnou platformou pre objasnenie rozličných 
problémov, ktorým sa venoval, od jedla, politiky, klímy až po osobnú krízu. 
Umenie tu vystupovalo ako terapia i východisko pre investigatívny výskum. Pre 
medzinárodnú porotu bolo skutočne osviežujúce vidieť, ako každá z prezentácií 
finalistov poskytla nielen skvelý prehľad postojov a výziev umelcov, ale mnohé 
témy a prístupy sa naprieč výstavou (znovu)objavovali. Vytvorením nových 
prepojení medzi ich dielami a naprieč ich tvorbou umelci umožnili osviežujúce 
čítanie momentálnej situácie na súčasnej slovenskej umeleckej scéne.

Vďaka tomu, že prezentácia bola odvážna, intímna, investigatívna, emočne 
nabitá a rozhodne vyjadrovala istý postoj, konečný výber bol nesmierne náročný.

Po intenzívnej diskusii sa medzinárodná porota rozhodla udeliť cenu Erikovi 
Sikorovi. Kreatívny prístup je súčasťou každodenného života tohto umelca 
a jeho tvorba pramení zo vzťahu k rodine, domovu, dedine, krajine, ba dokonca 
k vesmíru. Jemný zmysel pre humor u neho kontrastuje s intenzívnym vkladom 
do praxe. Erik Sikora neuznáva hierarchický vzťah medzi publikovaním 
vlogov na YouTube a vystavovaním diel v rámci inštitúcie. Jeho multivalentná 
prax prekračuje kultúrne hranice a umožňuje tak svieže príležitosti pre 
šírenie jeho umeleckej filozofie. K umeleckému médiu pristupuje zdanlivo 
neformálne, pričom sa snaží otvárať politické témy vedúce k podstatným 
a potrebným otázkam týkajúcim sa toho, kým v súčasnosti sme.

What differentiated this year’s finalists were the overall quality and the diverse 
attitudes which were reflected in an array of extremely creative and thought-
provoking artworks. Rather than a sum of the five finalists’ presentations, the 
exhibition was indeed a platform for each artist to shed light on diverse issues 
they addressed, ranging from food, politics, climate and personal crisis – art as 
therapy as well as a platform for investigative research. What was truly refreshing 
for the international jury was how each presentation by the finalists not only 
gave a wonderful overview of where they position and challenge themselves, 
but also how many themes and approaches (re)emerged across the exhibition. 
Creating new connections between and through their work, the artists enabled 
a refreshing reading of the current status of the Slovak contemporary art scene.

Daring, intimate, investigative, emotional and definitely imbued with an 
attitude, the presentation made the final selection immensely challenging.

Following an intense discussion, the international jury decided to give the award 
to Erik Sikora. Based on the creative approach that is embedded in his daily 
life, Sikora’s work emerges from and across his relationship with his family, 
home, village, country and even the universe. With a gentle sense of humour 
that belies the intense stakes inherent to the practice, Sikora does not recognize 
hierarchies between posting vlogs to YouTube or exhibiting works within an 
institution. His multivalent practice transcends cultural boundaries, thus providing 
fresh opportunities for the distribution of his artistic philosophy. He uses his 
artistic agency through a seemingly casual approach to activate political topics 
leading to fundamental and necessary questions about who we are now. 

V Y J A D R E N I E  P O R O T Y  K   V Ý B E R U  L A U R E Á T A T H E  J U R Y ’ S   S T A T E M E N T  O N  T H E  S E L E C T I O N  
O F  T H E  L A U R E A T E



# 2 9 9 # 3 0 0



# 3 0 1 # 3 0 2



# 3 0 3 # 3 0 4



F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A 

G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V 

J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E 

C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A 

S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š 

U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A 

T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O , 

J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E 

M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á , 

F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A 

G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V 

J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E 

C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A 

S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K , 

J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T , 

T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O , 

J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E 

M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á , 

F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V  J A N O Š Č Í K ,  L U C I A 

G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E  C O X ,  V Á C L A V 

J A N O Š Č Í K ,  L U C I A  G A V U L O V Á ,  F E L I C E  M O R A M A R C O ,  J O H A N N A  T R O S T ,  T O M Á Š  U H N Á K ,  J U L I A N A  S O K O L O V Á ,  R E E C E 
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R E E C E  

C O X 

je intermediálny umelec, publicista 
a spisovateľ, ktorý žije v Berlíne. 
Je autorom podcastu s názvom 
It’s Complicated, v ktorom sa zaoberá 
rôznymi témami optikou psychoterapie. 
Venuje sa rozhlasovým interview 
(Kristin Oppenheim, Stefan Maier, 
Marina Rosenfeld, Liza Lacroix a i.), 
performance, video inštaláciám a práci 
so zvukom. Zúčastnil sa na umeleckých 
rezidenciách v Štokholme a New Yorku.

L U C I A  

G A V U L O V Á

vyštudovala vedu o výtvarnom umení 
na Filozofickej fakulte Univerzity 
Komenského v Bratislave. Venuje 
sa súčasnému vizuálnemu umeniu 
a jeho reflexii, publikačnej a editorskej 
činnosti, kurátorstvu výstav 
a organizovaniu projektov v rámci 
vizuálneho umenia. V máji 2014 sa 
stala súčasťou kolektívu Slovenskej 
národnej galérie ako kurátorka a hlavná 
editorka magazínu 365°. V minulosti 
bola šéfredaktorkou magazínov VLNA 
a Designum. Od roku 2018 je riaditeľkou 
Nadácie – Centrum súčasného 
umenia a Ceny Oskára Čepana.

V Á C L A V  

J A N O Š Č Í K

je pedagóg, teoretik, kurátor, filozof, 
bádateľ v oblasti pop kultúry, 
hráč online hier. Prostredníctvom 
rôznorodých aktivít – od pedagogickej 
činnosti v najširšom zmysle slova 
cez prípravy výstav, vydávanie kníh 
(Objekt, 2015; Reinventing Horizons, 
2016; Mysl v terénu, 2018) až po 
cestovanie po najrôznorodejších česko-
slovenských regiónoch za účelom 
prednášok a diskusií – sa usiluje 
o šírenie a demokratizáciu súčasného 
myslenia a umenia. Napríklad vo svojej 
knihe Nespavost (2018) v osobnej 
perspektíve otvára množstvo problémov 
dnešnej doby – od psychologicko-
ekonomického tlaku na tempo 
našich životov až po vplyv sociálnych 
médií na náš jazyk a pozornosť.

 

is an intermedia artist, journalist and writer 
living in Berlin. He is the author of the 
podcast It’s Complicated in which he deals 
with different subjects through the lens of 
psychotherapy. He focuses on radio inter-
views (Kristin Oppenheim, Stefan Maier, 
Marina Rosenfeld, Liza Lacroix and others), 
performance, video installations and wor-
king with sound. He participated in artistic 
residencies in Stockholm and New York.

 
 
́

studied History of Art at the Comenius 
University in Bratislava, Faculty of Arts. 
She focuses on contemporary visual art 
and reflections on the issues related to 
this field, publishing and editorial work, 
exhibition curation and organization of 
visual art projects. In May 2014, she 
became a member of the Slovak National 
Gallery collective as a curator and 
Editor-in-Chief of art magazine 365°. 
In the past, she was the Editor-in-Chief 
of the magazines VLNA and Designum. 
Since 2018, she has been the Director 
of Foundation Center for Contemporary 
Art and the Oskár Čepan Award. 

 

is a lecturer, theoretician, curator, phi-
losopher, researcher in the field of pop 
culture and an online games player. Via 
heterogeneous activities – educational 
activities in the broadest sense of the word, 
exhibition preparation, book publishing 
(Objekt, 2015; Reinventing Horizons, 
2016; Mysl v terénu, 2018), travelling 
around the most diverse Czech and 
Slovak regions giving lectures and leading 
discussions – he is trying to spread and 
democratize contemporary thinking and 
art. For example, in his book Nespavost 
(2018), he brings up many contempora-
ry problems in his personal perspective 
– from the psychological and economic 
pressures on the dynamics of our lives to 
the impact of social media on our langu-
age and attention.	 	
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L U C I A  

K O T V A N O V Á

ukončila magisterské štúdium (Mgr. 
art.) na Vysokej škole výtvarných 
umení v Bratislave v Ateliéri IN 
v roku 2014. Pracuje ako galerijná 
pedagogička v Kunsthalle Bratislava 
a pôsobí ako výtvarníčka a kurátorka 
na voľnej nohe. Okrem iného sa venuje 
spoluorganizovaniu výstav a kultúrnych 
podujatí mladého súčasného umenia 
v alternatívnych priestoroch a vo 
verejnom priestore. Prednostne sa venuje 
sprostredkovaniu súčasného vizuálneho 
umenia rôznym cieľovým skupinám.

F E L I C E  

M O R A M A R C O 

je spisovateľ a kurátor žijúci v Londýne. 
Zakladajúci riaditeľ festivalu DEMO 
– Deptford Moving Image Festival. 
V rámci tvorby a výskumu sa sústreďuje 
na prehodnotenie umeleckej činnosti 
vzhľadom na súčasné zmeny kultúrnych, 
technologických a politických 
paradigiem a objavovanie možností 
umeleckej tvorby, čo sa týka politického 
pôsobenia a konfigurácie nových 
skutočností. Na Bolonskej univerzite 
získal magisterský titul z filozofie a na 
Goldsmiths, University of London získal 
magisterský titul z kurátorstva.

J U L I A N A  

S O K O L O V Á

je poetka a filozofka žijúca v Košiciach. 
Vydala zbierku básní Môj dom bude 
mať strechu (Fra, Praha, 2013). Eseje 
a iné texty publikuje v slovenských 
a zahraničných časopisoch a iných 
publikáciách. Píše pre rozhlas. V Kine 
Úsmev je kurátorkou autorských 
čítaní a premietaní Literatúra a film 
a rovnomenného rezidenčného programu. 
Doktorandský výskum v rámci dejín 
a teórie súčasnej architektúry realizuje 
na Akadémii výtvarných umení v Prahe.

J O H A N N A  

T R O S T 

je spisovateľka a redaktorka na voľnej 
nohe. Na Mníchovskej univerzite získala 
magisterský titul z literatúry a filozofie. 
V roku 2016 sa presťahovala do Londýna, 
kde začala pracovať ako učiteľka jazyka 
a galerijná asistentka, nasledujúc 
svoju vášeň pre jazyk a umenie. Od 
roku 2017 vedie umelecký priestor 
The Steamship PS, ktorý je dostupnou 
platformou pre začínajúcich umelcov 
vo východnom Londýne a okolí.

R E E C E  C O X  
is an intermedia artist, a journalist and 
writer living in Berlin. He is the author 
of the podcast It’s Complicated in 
which he deals with different subjects 
through the lens of psychotherapy. 
He focuses on radio interviews 
(Kristin Oppenheim, Stefan Maier, 
Marina Rosenfeld, Liza Lacroix 
and others), performance, video 
installations and working with sound. 
He participated in artistic residencies 
in Stockholm and New York.

J U L I A N A  S O K O L O V Á 
is a poet and philosopher living 
in Košice. She published a collection 
of poems My house will have a roof 
(Fra, Prague, 2013). She publishes 
essays and other texts in various 
Slovak and foreign magazines and 
other publications. She writes for the 
radio. She curates author readings 
and screenings Literature and Film in 
Kino Úsmev and a residency program 
of the same name. Currently, she is 
doing a PhD research in history and 
theory of contemporary architecture at 
the Academy of Fine Arts in Prague.

 

obtained her master’s degree 
(Mgr.art.) from the Academy of Fine Arts 
and Design in Bratislava at the Studio IN in 
2014. She works as a Gallery Pedagogue 
in Kunsthalle Bratislava and as a freelan-
ce artist and curator. Among other things, 
she co-organizes exhibitions and cul-
tural events of young contemporary art in 
alternative spaces and public space. She 
focuses on the mediation of contemporary 
visual art for different target audiences. 

 

is a London based writer and curator, and 
a founding director of DEMO – Deptford 
Moving Image Festival. His practice and 
research focus on rethinking art’s agency 
in light of the current cultural, technologi-
cal and political paradigm shifts, explo-
ring the possibilities of artistic practice 
to operate politically and configure new 
realities. He received his MA in philosophy 
from the University of Bologna and his 
MFA in curating from Goldsmiths.

 

is a poet and philosopher living in Košice. 
She published a collection of poems 
My house will have a roof (Fra, Prague, 
2013). Her essays and other texts are 
regularly published in various Slovak 
and foreign magazines and other publi-
cations. She writes for radio. She curates 
author readings and screenings Literature 
and Film in Kino Úsmev and a residency 
program of the same name. Currently, 
she is doing a PhD research in History 
and Theory of Contemporary Architecture 
at the Academy of Fine Arts in Prague.

 is a freelance writer and editor. She 
graduated with an MA in Literature and 
Philosophy from the Ludwig Maximilian 
University of Munich. In 2016, she reloca-
ted to London, where she started working 
as a language tutor and gallery assistant, 
following her passion for language and art. 
Since 2017, she has been managing The 
Steamship PS, an artist-run project space 
that offers an accessible platform for emer-
ging artists in East London and beyond.
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T O M Á Š  

U H N Á K 

získal magisterský titul na Akadémii 
umení v Prahe a magisterský titul 
z potravinovej politiky na City, 
University of London. Momentálne 
je študentom doktorandského 
štúdia na Českej poľnohospodárskej 
univerzite v Prahe, v rámci ktorého 
sa venuje výskumu diskurzívneho, 
ideologického a materiálneho 
vytvárania poľnohospodárskych 
paradigiem a potravinových režimov 
v priemyselných modeloch a roľníckych 
sociálnych hnutiach. Taktiež je poradca 
a analytik v oblasti poľnohospodárstva 
a potravinových systémov pre Českú 
pirátsku stranu v Poslaneckej snemovni 
Parlamentu Českej republiky. Je 
zástancom agroekológie, potravinovej 
sebestačnosti a poľnohospodárstva 
podporovaného komunitou v Asociácii 
miestnych potravinových iniciatív (AMPI).

V Á C L A V  J A N O Š Č Í K 
is a lecturer, theoretician, curator, 
philosopher, researcher in the field 
of pop culture and an online games 
player. Via heterogeneous activities 
– educational activities in the 
broadest sense of the word, exhibition 
preparation, book publishing (Objekt, 
2015; Reinventing Horizons, 2016; 
Mysl v terénu, 2018), travelling 
around the most diverse Czech-Slovak 
regions giving lectures and leading 
discussions – he is trying spread and 
democratize contemporary thinking 
and art. For example, in his book 
Nespavost (2018), he brings up many 
contemporary problems in his personal 
perspective – from the psychological-
economic pressure on the dynamics 
of our lives to the impact of social 
media on our language and attention.

 

received his master’s degrees from the 
Academy of Fine Arts in Prague and 
from the Food Policy programme at City 
University of London. Currently, he is 
a PhD student at the Czech University 
of Life Sciences in Prague, researching 
the discursive, ideological and mate-
rial formation of agrarian paradigms 
and food regimes in industrial models 
and peasants’ social movements. He is 
also an agriculture and food systems 
advisor and analyst for the Czech Pirate 
Party at the Chamber of Deputies of the 
Parliament of the Czech Republic. He 
is an advocate for agroecology, food 
sovereignty and community suppor-
ted agriculture at the Association of 
local food initiatives (AMPI). 	  
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O S K Á R  

Č E P A N  * 

	   	 1 9 2 5 

	   	    † 

	   	    1 9 9 2

Citujúc editorov publikácie Oskár Čepan a výtvarné umenie (Vysoká škola 
výtvarných umení v Bratislave, Slovart, Bratislava 2018) Mariana Zervana 
a Norberta Lacka, Oskár Čepan (1925 – 1992) bol jedným „z posledných 
‚uomo universale‘ s mimoriadnym záujmom o súdobú teóriu moderného 
a súčasného výtvarného umenia“ (s. 11). Podľa ich slov bol vyhraneným 
kritikom a teoretikom výtvarného umenia so širokým záberom a prenikavým 
rozhľadom. Vo svojich štúdiách zoznamoval svet s myslením ruských formalistov, 
zaujímali ho konštruktivisti, produktivisti, Malevič a jeho suprematistické 
vízie, ale aj surrealizmus. Bol zasväteným editorom a antologistom, 
erudovaným a vnímavým autorom textov o súdobom slovenskom výtvarnom 
umení, filozofom, teoretikom, historikom a kritikom – v slovenskom 
dejepise výtvarného umenia dvadsiateho storočia mal nezastupiteľné 
postavenie. Jeho texty sú dodnes aktuálne a prekvapujúco presné. 

O S K Á R  

Č E P A N  * 

	   	 1 9 2 5 

	   	    † 

	   	    1 9 9 2

Quoting the editors of the publication Oskár Čepan a výtvarné umenie [in English 
Oskár Čepan and Visual Art] (Academy of Fine Arts and Design in Bratislava, 
Slovart, Bratislava 2018) Marian Zervan and Norbert Lacko, Oskár Čepan 
(1925–1992) was one of “the last ‘uomo universale’ with an extraordinary 
interest in the theory of modern and contemporary visual art of his time” (p. 
11). According to their words, he was a strong critic and art theoretician with 
a broad scope and sharp general knowledge. In his studies, he acquainted 
the world with the thinking of the Russian Formalists; he was interested in the 
Constructivists, Productivists, Malevich and his suprematist visions, but also in 
Surrealism. He was a devoted editor and anthologist, an erudite and receptive 
author of texts about contemporary Slovak visual art, a philosopher, theoretician, 
historian and critic, who played an essential role in the Slovak history of visual 
art of the 20th century. His texts are still valid and surprisingly accurate today. 

				  

			 




